permanentă devenire şi în care salturile calitative sînt una din 
legile fundamentale ale progresului. 

Evident, concepţia lui Brecht asupra teatrului poate fi — 
cutată din mai multe puncte de vedere. Mai puţin 
să ca dogmă sau linie directoare. 


g de experienţă peste care nu 
Brecht stă cu osebire în mesajul său, în rechi- 
nnal cu care nimereşte 
amenilor şi concepţiilor 


poate trece. 


ca un vîrf d 
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Versiune 


TUDOR 


rominească de 


ARGHEZI 


Anna Fierling. Kattrin, fiica € (mută). Eilif, fiul ei cel 

nare. Schweizerkas, fiul ei cel mic.  Recrutorul. Plutonierul. 

mare iul. Generalul. Predicatorul. — Magazinerul. Yvette 

Pottier. Chiorul, Sergentul-major. Co onelul. Secretarul. Soldatul 

tînăr. Soldatul bătrin. Țăranul. Țäranca. Băiatul, Bătrîna. 

Alt țăran. Allă țărancă. Țăranul tînăr. Locotenentul. Soldaţi. 
O voce. 


Primăvara anului 1624. Generalul Oxen- 
stjerna recrutează trupe în Dalarne, pentru, campa- 
nia contra Poloniei. Cantinierei Anna Fierling, cu- 
"i scută sub numele de „Courage“, îi pleacă un fiu. 


Şosea în apropierea oraşului. Un plutonier 
şi un recrutor dirdiie de frig. 


RECRUTORUL: Cum să strîngi trupe de pe-aici? Plu- 
tonier, mă bate gîndul să isprăvese cu viaţa. Pînă 
în ziua de douăsprezece trebuie să-i adun colonelului 
neapărat patru plutoane, dar oamenii ăştia sînt așa 
de răi, că mi-e frică să mai și dorm la ei. Cînd, 
în sfîrșit, pun mina pe cite unul la care nu prea 
mă uit, ca să nu-i văd pieptul de găină și vinele 
umflate, și am norocul să-l îmbăt, să-l fac să iscă- 
nască. numai ce-l aud cînd plătesc rachiul: mă 
duc pînă afară. Atunci sar după el la ușă, fiindcă 
Simt ceva. Într-adevăr, po-aci ţi-e drumul = s-a 
făcut nevăzut ca puricele cînd te sodrpini. Ăștia 
n-au nici cuvînt, nici simțămînt. Plutonier, mi-am 
pierdut încrederea în oameni. 

PLUTONIERUL: Se vede că pe-aici n-a mai fost de multă 
vreme război. Păi, din ce să se nască atunci o 
morală, te întreb? Pacea înseamnă dezordine, 
numai războiul aduce rînduială. Prea huzurește 
omenirea cînd e pace. Cine vrea face ce-i place... 
Fiecare se-ndoapă cum pofteşte, brînză și franzelă, 
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și lîngă brînză — slănină. Nimeni nu știe câţi 
tineri și cîți cai sănătoși sînt în orașul ăsta — n-au 
fost niciodată numărați. Am cutreierat ţinuturi 
pe unde poate că de șaptezeci de ani nu mai fusese 
război, Bi bine, oamenii n-aveau nici un fel de 
nume și nici nu ştiau cum îi cheamă. Numai în 
război se ţin liste și registre în regulă; cizmele 
se string în baloturi și grîul în saci; oamenii și 
vitele se numără cu grijă și se trimit la locul cu- 
venit, fiindcă se ştie: război fără rînduială nu se 
poate! 

RECRUTORUL: Aşa e! 

PLUTONIERUL: Ca orice binefacere, războiul nu e ușor 
la început. Cînd începe, greu îl mai opreşti, deși 
oamenii se tem de pace, ca la zaruri de sfîrșitul 
jocului, fiindcă trebuie să socotească ce-au pierdut. 
Numai la început îi sperie războiul. E o noutate 
prea mare pentru ei. 

RECRUTORUL: Uite o căruță trasă de doi băieţi, vine 
încoace. Vezi în căruţă două femei? Pune mîna pe 
cea bătrînă, plutonier! Dacă nici acum nu facem 
nimic, să știi că eu nu mai stau aici, în bătaia 
vîntului de april. 


(Se aude un semnal de trîmbiţă. Se apropie 
o căruță cu coviltir, trasă de doi băieţi. În 
căruţă stau Anna şi fiica ei mută— Kattrin.) 


ANNA: Bună dimineaţa, domnule plutonier! 
PLUTONIERUL (le taie calea): Bună dimineaţa, oameni 


buni! Ce-i cu voi? 
ANNA: la, niște negustori. (Cîntă.) 


Lasă tobele să tacă 
Lua-l-ar dracul de război. 
Are maica, să le placă, 
Pentru oameni, cizme noi, 
Ca să. fugă înapoi. 


Ştiu atîta, două buchii, 
fie numai și păduchii. 
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Trag la tun ca niște vite, 
Rabdă, duc, pe necîrtite. 
Barem cînd muriţi, soldaţi, 
Să fiţi bine încălțaţi. 


Primăvara se întoarce 
$ Şi zăpada-n gropi o stoarce 
Peste morți și o dezgheață. 
S Câţi ați mai rămas în viață. 
Cîte patru, cîte doi, 
O porniţi iar la război. 


Toţi eroii-s mațe goale. 
Mor de foame, generale. 
Am franzelă pentru ei 

Şi rachiu pentru mișei. 


O ghiulea în burta goală-i 
Lucru prost, fără-ndoială. 
Eu le-ndop vîrtos pe țoape 
Şi pe urmă pot să crape. 


Primăvara se întoarce 

Şi zăpada-n gropi o stoarce 
Peste morţi și o dezgheaţă 
Cîţi aţi mai rămas în viaţă, 
„Câte patru, cîte doi, 

O porniţi iar la război. 


PLUTONIERUL: Dar voi? Unitatea voastră? 

BĂIATUL CEL MARE: Al doilea regiment finlandez. 

PLUTONIERUL: Hirtiile! j 

ANNA: Ce hirtii? T 

BĂIATUL CEL MIC: Păi, nu știi că-i Anna Fierling pore- 

clită „Courage“? 

 PLUTONIERUL: N-am mai auzit de ea. Așa o` cheamă? 

ANNA: Mi s-a zis aşa de cînd am trecut cu căruţa prin 
“front, la Riga. Aveam în căruță cincizeci de pini 

„gata să mucegăiască şi trebuia să trec cu orice preţ. 
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PLUTONIERUL: Lasă gluma. Actele! 

ANNA (scotoceşte într-o cutie de tinichea, într-un maldăr 
de hîrţoage pe care le scoate): Astea sînt toate hîrtiile 
mele, plutoniere. Uite, între altele, şi nişte foi de 
liturghie, de împachetat murături, mai uite şi o 
hartă a Moraviei. Te pomenești că mai ajung și pe 
acolo, de nu, e bună pentru șoareci. Ăsta e biletul 
de la primărie, în care se arată că nu mi-a murit 
calul de răpciugă. A costat cincisprezece fiorini, 
dar, slavă Domnului, nu i-am plătit din punga mea. 
Hirtii berechet! 

PLUTONIERUL: Nu te-ntinde!... Te învăţ eu minte să 
te mai obrăznicești. Unde ai mai pomenit negoţ 
fără autorizaţie de la comandant? 

ANNA: Cu mine să vorbeşti frumos. Ce-mi spui în fața 
copiilor că mă obrăznicese! Ce aveți cu mine? 
Nici nu vă cunosc. Autorizaţia e scrisă pe mutra 
mea cinstită. Treaba dumitale, dacă nu știi s-o 
citeşti. N-o să-mi lipesc un timbru pe nas. 

RECRUTORUL: Plutoniere, femeia asta e suspectă. În 
armată ţinem la disciplină. 

ANNA: Eu știam că la ciorbă. 

PLUTONIERUL: Cum zici că te cheamă? 

ANNA: Anna Fierling. 

PLUTONIERUL: Va să zică, toţi ăștia sînt nişte Fier- 
lingi? è 

ANNA: De ce? Fierling sînt numai eu. 

PLUTONIERUL: Păi, nu-s copiii tăi? 

ANNA: Ba da. Asta înseamnă că trebuie să purtăm toți 
același nume? (Arătînd spre băiatul cel mare.) 
Pe ăsta, de pildă, îl cheamă Eilif Nojocki. O să 
mă-ntrebi de ce? Fiindcă tat’su susținea morţiș că 
îl chema cam așa: Kojoski, Mojocki... Băiatul nu 
l-a uitat, numai că cel de care-și mai aduce aminte 
e altul, un franțuz cu țăcălie. Afară de asta e deștept 
ca tat'su, un şmecher în stare să-ți scoată nădragii 
fără să simţi. Ceilalţi, tot așa, fiecare cu numele lui. 

PLUTONIERUL: Alt nume fiecare? 

ANNA: la nu mai face pe cuviosul. 
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3 PLUTONIERUL: Atunci ăla trebuie să fie chinez. (Arată 

= spre băiatul cel mic.) 

E ANNA: De unde pînă unde? E elvețian. 

PLUTONIERUL: Întîi francezul, pe urmă elveţianul? 

ANNA: Ce francez? Nici vorbă de francez. Ce-i tot 
încurcaţi, că ne prinde noaptea aici... Am spus 
elveţian, dar îl cheamă Fejos. Pe tat'su nu-l chema 
de loc așa. Lucra la fortăreață și-i plăcea să be 
(Schweizerkas nu mai poate de bucurie şi pină şi 
muta Kattrin e bucuroasă.) 

PLUTONIERUL: Atunci nu înțeleg cum de-l cheamă 
Fejos? d 
ANNA: N-aș vrea să vă jigneso, dar văd că nu o să muriţi 
de prea multă deșteptăciune. Cînd a venit Fejos 
pe lume, tocmai trăiam cu un ungur. Nu-l supăra 
de loc că eram borţoasă, și s-a curăţat de rinichi, cu 
toate că-n viața lui n-a pus în gură o picătură de 
băutură. Om foarte de treabă. Băiatul îi seamănă 

leit. 

PLUTONIERUL: Doar nu era tat'su! 

ANNA: Ce-are a face, dar el îi seamănă leit. L-am pore- 
clit Schweizerkas pentru că e vînjos ca toţi elveţi- 
enii ăștia hrăniți numai cu brînză. (Arătindu-şi 
fiica.) Pe ea o cheamă Kattrin Haupt, e pe jumă- 

tate nemţoaică. s 

PLUTONIERUL: Frumoasă familie, n-am ce zice! 

ANNA: Da, am cutreierat toată lumea cu căruță mea. 

PLUTONIERUL: Bine! Facem însemnare de toate astea. 

(Înseamnă.) Eşti din Barnberg, din Bavaria, cum 
de ai ajuns aici? a 

ANNA: Doar nu era să aştept pînă să ajungă războiul 


$ *: Mamă, nu mă lași să-i dau una peste bot? 
ANNA: NA: Nu-ţi dau voie, fii cuminte; Şi acum, domnilor 


z i avea trebuinţă de un pistol bun, ori 
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de o cataramă? A dumitale s-a tocit de tot, domnule 
plutonier. : 

PLUTONIERUL: Altceva îmi trebuie mie. Ai niște băieţi 
zdraveni cît un munte: pieptul lat, picioarele tari. 
Mă întreb de ce fug de serviciul militar. 

ANNA (repede): Mută-ţi gîndul, plutoniere. N-am copii 
pentru oştire. 

RECRUTORUL: De ce nu? E de cîștigat aur și glorie. 
Vînzarea de cizme e treabă muierească. (Lui 
Eilif.) Ia vino-ncoace să te văd mai bine. Ce ești 
tu, bărbat ori piţigoi? 

ANNA: E fricos ca un piţigoi. Destul să te uiţi mai așa 
la el, că și cade jos. 

RECRUTORUL: Strivind în cădere un vițel... (Vred să-l 
ia cu el.) 

ANNA: Lasă-l în pace. N-ai altă treabă? 

RECRUTORUL: M-a înjurat. Mi-a zis că am bot. Vino 
să ne răfuim amîndoi, ca bărbaţii. 

EILIF; N-avea grijă, mamă, am eu ac de cojocul lui. 

ANNA: Nu te mișca, haimana. Ştiu că eşti bun numai 
de bătaie. (Către recrutor.) Are cuţit în cizmă, 
ăsta te taie. 

RECRUTORUL: I-l] scot ca pe un dinte de lapte. Hai, 
băieţașule. 

ANNA: Să ştii că te spui colonelului. Vă bagă pe amîndoi 
la gros. Locotenentul îi face curte fie-mi. 

PLUTONIERUL: Binișor, camarade! (Către Anna.) Şi 
tu, ce-ai cu armata? N-a fost şi tat'su soldat? Şi 
a murit ca un viteaz, n-ai spus-o tu? 

ANNA: A murit și-atita tot. (Arătindu-l pe Eilif.) E 
un copil. Vă ştiu eu, vreţi să mi-l'duceţi la măcel, 
ca să căpătaţi cinci fiorini pe el. 

RECRUTORUL: Deocamdată capătă el un chipiu frumos 
şi o pereche de cizme de-alea cu carimbul întors. 

EILIF (cu vrăjmăşie): Nu-mi trebuie nimic de la tine. 

ANNA: „Vino să mă ajuţi să facem o iahnie“ îi spune 
iepurelui bucătarul. (Lui Schweizerkas.) Du-te şi 
strigă peste tot în gura mare că ăștia vor să-ţi 
răpească fratele. (Scoate un cuţit.) Încercaţi numai 
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să mi-l furaţi, că vă înjunghi pe amindoi, canalii! 
Vă arăt eu să faceţi război pe spinarea copiilor mei! 
Noi sîntem oameni cinstiţi și pașnici: vindem 
pînzeturi și şuncă. 

PLUTONIERUL: Se vede că sînteţi pașnici, după cuţit! 
Bagă-ţi ghearele-n teacă, netrebnico ! Mănînci piine 
de pe urma războiului, ai spus-o chiar tu. Tu 
trăieşti din război. Păi s-ar putea război fără 
soldaţi? 

zi ANNA: Dar fără copiii mei. K 

 “PLUTONIERUL: Va să zică tu să mănînci carnea, și 

războiul să rămiie cu oasele. El vă îndoapă și vă 
îngraşă, și tu nu dai în schimb nimic, nu-i așa? 
Cine te-a poreclit „Courage“ n-a nimerit-o. Tremuri 
de frică. Fac prinsoare că lor nu li-e frică. 

EILIF: Mie nu mi-e frică de război. 

l PLUTONIERUL: Şi de ce naiba i-ar fi? Uită-te la mine. 

3 Ce, am dus-o rău în armată? Sînt soldat de la șaptes- 
prezece ani. 

ANNA: Încă n-ai împlinit șaptezeci. 

PLUTONIERUL: Vin și ăștia 

ANNA: Ba bine că nu. La doi coţi în pămînt. 

PLUTONIERUL: Cobe! Îmi cobeşti a moarte? 

ANNA: Dar dac-o fi adevărat? Dar dacă ești însemnat 

pentru moarte? Dar dacă ţi-aș spune că eşti un ca- 

davru cu bilet de voie de la comănduire, ce-ai avea 
de zis? 

SCHWEIZERKAS: Prezice viitorul. O ştie toată lumea. 

RECRUTORUL: Ghiceşte-i plutonierului. O să-i facă 
plăcere. 

- PLUTONIERUL: Nu cred în asemenea fleacuri. 
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SCHWEIZERKAS: Pe celălalt n-a mai scris nimic. Rămîne 
alb. Ai văzut? 

ANNA: Le îndoi și le amestec. Așa cum sîntem ameste- 
caţi și noi de cînd ieșim din pîntecele mamei. Acum 
trage un bilet și vezi ce-ţi iese. (Plutonierul e 
îngrijorat.) 

RECRUTORUL (lui Eilif): Află că nu recrutez pe orişi- 
cine. Eu nu mă mulțumesc cu puţin, asta se știe, 
dar cu tine e altceva. Tu mi-ai plăcut. 

PLUTONIERUL (băgînd mina în coif, şovăitor): Prostii! 
Scamatorii! Numai ca să te orbească. 

SCHWEIZERKAS: A scos o cruce neagră. A păţit-o. 

RECRUTORUL: Acum nu-ţi mai vîrî și asta în cap. 
omoară toate gloanţele. 

PLUTONIERUL (răguşit): M-ai păcălit, 

ANNA: Te-ai păcălit tu cînd te-ai făcut soldat. Şi 
acum s-o luăm din loc. Nu-i în toate zilele război. 
Haidem ! 

PLUTONIERUL: Nu merge așa, să-ți tot baţi joc de noi. 
Ti-am luat băiatul. Îl facem soldat. 

EILIF: Mi-ar plăcea și mie, mamă. 

ANNA: Ține-ţi gura, diavole finlandez. 

EILIF: Vrea și Schweizerkas să fie soldat. 

ANNA: Numai la asta nu m-am așteptat! Dacă-i așa, 
să vă încercaţi norocul și voi. (Fuge în fundul scenei 
să deseneze cruci pe bilete.) 

RECRUTORUL (lui Eilif): Gurile rele spun că în la- 
gărul nostru suedez toţi soldaţii sînt niște habot- 
nici. Bîrfe și detăimare! Nu se cîntă psalmii decît 
duminica și o singură strofă, şi cîntă numai cei 
cu voce. 

ANNA (se întoarce cu coiful sergentului, în care a pus 
biletele): Diavolii ăștia se leapădă de mamă, să 
guste din război, ca peştele din undiţă. Dar să 
întreb biletele astea. Or să vază și ei dacă pămîntul 
e un rai. „Hai cu mine, băiete, să te fac căpitan.“ 
(Îi prezintă lui Eilif casca.) Haide, scoate-ţi un 
bilet şi tu. (Eilif şi-l scoate, şi ea i-l smulge din 
mină.) Ai văzut? O cruce! Nenorocită mumă, cu 
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inima plină de durere! Moare secerat în floare. îi 
pierde, ca și pe taică-su, vitejia! Ori judecă bine, 
ori s-a isprăvit cu el. Uită-te în ochii mei! Vrei să 
fii cuminte au ba? 
FILIE: Poate că sînt. r N k 
ES Atunci fii cuminte și stai lîngă mă-ta. Ride 
cineva de tine, rîde-i și tu lui în nas. y 
RECRUTORUL (către Eilif): Dacă faci pe tine de frică, 
îl iau pe frate-tu. s 
RL Tiam spus să le rîzi în nas. Acum e rîndul tău, 
trage și tu un bilet, Schweizerkas. Cu tine nu mai 
mi-e teamă, tu eşti cuminte! (Schweizerkas caută 
în cască.) Ce te uiţi așa la bilet? Nu e alb? 
Nu poate să fie și pe ăsta o cruce. Pe tine ru esa, 
să te pierd. (Îi ia biletul.) Tot o cruce! Şi ţie 
Poate că unde eşti prea cuminte. O să piei și tu, 
dragul mamei, dacă nu mă asculţi, cum te-am în- 
văţat de mic. Adu-mi întotdeauna restul cînd te 
trimit după pîine. Numai aşa mai poţi să scapi, 
Ia vezi, plutoniere, asta nu-i tot o cruce neagră! 
PLUTONIERUL: Ba da, e o cruce. Dar nu pricep de ce 
mi-a căzut și mie una, că doar eu am grijă să stau 
întotdeauna în spatele frontului. ( Recrutorului.) 
Nu-i nici o înșelătorie. Le cade rău și copiilor ei. 
SCHWEIZERKAS: Cit mă priveşte, eu fac ce spune ea. 
ANNA (Kattrinei): Acum, nu te mai am decit pe tine. 
E şi asta o cruce. (Îi întinde casca spre căruță, dar 
ti scoate tot ea biletul.) E. prea mult! Şi pe tine te 
paşte crucea! Pe tine o să te piardă inima ta bună. 
Din fericire, tu ești mută. Dacă limba nu te scu- 
teşte să faci prostii, ea te împiedică măcar „să le 
spui. Acum fieştecare știe ce-l aşteaptă. Fiţi cu 
-mare băgare de seamă, e nevoie. Sus! În căruţă și 
înainte, sa 
(li dă plutonierului coiful înapoi şi se urcă 
în căruță.) 


PLUTONIERUL: Nu sînt de loc în apele mele. ` 

RECRUTORUL: De ce ţi-ai scos pe vîntul ăsta coiful 
din cap? Ai răcit. Tine-o pe loc. Fă-te că-i cumperi 
ceva. (Tare.) Măcar să-ţi arate catarama aia. La 
urma urmei ăsta e negoţul ei. Staţi că vrea” să 
cumpere plutonierul o cataramă.. 

ANNA: O cataramă de curea?... Jumătate fiorin. Face 
doi fiorini. (Coboară din căruţă.) 

PLUTONIERUL:; Nu e prea nouă. Al dracului vînt! Aș 
vrea să mă uit la ea mai bine. (Trece cu catarama 
în spatele căruței.) 

ANNA: Unde vezi tu vînt? 

PLUTONIERUL: Poate că să tot facă o jumătate de fiorin. 
E de argint? 

ANNA (se duce la el, în spatele căruței): Are pe puţin 
două sute de dramuri. 

RECRUTORUL (către Eilif): Hai să bem ceva, ca oamenii. 
Am gologani. Nu vii? (Eilif nu e hotărît.) 

ANNA: Atunci, jumătate de fiorin. 

PLUTONIERUL: Nu mai pricep nimic. La atac sînt 
întotdeauna la urmă, un loc mai bun ca al meu nu 
se găseşte. Pe ceilalţi îi trimit înainte, să culeagă 
ei laurii. Mi-a trecut tot cheful. Şi n-am băgat 
în gură azi nimic. 

ANNA: Nu trebuie nici să pui toate la inimă. Nu face 
să-ți pierzi pofta de mîncare. Fercșteste de linia 
întâi și pace. Ascultă, ia colea o înghiţitură ede 
şnaps. (Îi dă să bea.) 

RECRUTORUL (l-a luat pe Eilif de braţ şi îl trage după 
el): Zece fiorini peşin. Bravo soldat al majestăţii 
sale. Or să se omoare femeile după tine. Pe mine 
mă poţi plesni peste gură că te-am jignit. (Ies 
împreună. Kattrin sare din căruță şi scînceşte înă- 
buşit, vrînd să strige.) 

ANNA: Da, da, viu Kattrin, în sfîrșit plutonierul 
plăteşte. (Muşcă-n dinţi moneda.) Nu mă încred 
în orice ban de argint. Cine s-a fript cu ciorbă 
— suflă şi-n iaurt, domnule plutonier. Dar asta e 
bună. Şi-acum, la drum. Unde-i Eilif? 
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— SCHWEIZEREAS: A plecat cu recrutorul. 5 
SĂ (încremenită un moment): Vai de capul tău! 
(Katirinei.) Stiu, tu nu poţi spune nimic, nu-i | 
vina ta. i A A 
PLUTONIERUL: N-ar fi rău să iei şi tu o înghiţitură, 
Așa e viaţa ! Şi meseria de soldat nu-i chiar atît de 
tea. Îţi place să-ți umpli gușa în război, dar nu | 
yrei să pierzi din coadă nici un fulg, nu-i aşa? 
ANNA: Kattrin, înhamă-te cu frate-tău la căruță, | 
(Fratele şi sora trag în ham, maica merge după căruță.) 
PLUTONIERUL (privind în urma lor): Cine trăieşte din 
război plătește. 


în anii 1625 şi 1626, Anna, cu grosul armatei 
suedeze, cutreieră Polonia. Sub zidurile fortăreței 
Walhof îşi revede fiul soldat. Norocoasa vînzare a 
unui clapon şi zilele de mărire ale curajosului ei fiu. 


Cortul generalului. Lîngă el — bucătăria. 
Bubuituri de tun. Bucătarul se ceartă cu Anna, 
care prea. să-i vîndă claponul. 


pe o vrabie ca asta? 
ANNA: Vrabie, gogeamite curcanul? Să nu-și poată 
plăti generalul un clapon, șaizeci de gologani? Fii 
serios! Bagă de seamă să n-o păţeşti, dacă n-ai ce-i 
une pe masă la prînz. 


(RUE: Cu zece g ologani de ăştia cumpăr o duzină, 

E Ace e al 
; Clapdni ca: ăsta: : 
te rupe de maţe? Poate găsești vreun 


| 
| 


Cincizeci de fiorini pentru un clapon uriaș, și 
încă în timp de asediu! 

BUCĂTARUL: Parc-am fi noi asediaţii, nu ăia. Noi îi 
asediem pe ei, nu ei pe noi — bagă-ți asta bine 
în cap. 

ANNA: Dar cu mîncarea n-o ducem mai bine ca ei, ba 
o ducem mai prost. Au cărat-o cu ci în cetate. Ei 
petrec și noi... Nici țăranii nu mai au nimic în 
satele dimprejur. 

BUCĂTARUL: Au, dar ascund. 

ANNA (triumfătoare): N-au nimic. Sînt ruinaţi, ce să 
mai vorbim? Mor de foame. Pe unii i-am văzut 
rozînd rădăcini. Dacă le-ai da o bucăţică de curea 
fiartă, s-ar linge pe degete... Asta e, și dumneata 
îmi dai patruzeci de gologani pe un clapon cît un 
vițel! 

BUCĂTARUL: Treizeci — nu patruzeci. Am spus: trei- 
zec 

ANNA: Ăsta nu-i un clapon ca toți claponii; am aflat 
că-i o pasăre talentată, aşa de talentată, încît nu 
mănîncă fără muzică, are marșul ei favorit. Ştie să 
socotească, atît e de inteligentă. Cum să fie prea 
mult patruzeci de gologani? Generalul își sucește 
gîtul dacă nu-i dai nimic în farfurie. 

BUCĂTARUL;: Uite ce fac. (Ia o bucată de carne de vacă 
şi pregăteşte cuțitul s-o taie.) Am bucata asta fru- 
moasă de carne și o gătesc. Îţi dau două secunde să 
te gîndești. 

ANNA: Treaba dumitale. Vaca asta a fost tăiată anul 
trecut. 

BUCĂTARUL: Am văzut-o cu ochii mei fugind pe dina- 
intea cortului aseară. 

ANNA: Atunci, se vede că se împuţise încă de pe cînd 
era vie. 

BUCĂTARUL: La urma urmei, o fierb şi cinci ceasuri 
şi tot se înmoaie. (Începe s-o taie.) 

ANNA: Pune-i piper mult, să nu simtă generalul că 
pute. (În cort intră generalul, un predicator de front 


şi Eilif.) 
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GENERALUL (bătindu-l pe Eilif pe umăr): Intră, fiule, 
în cortul comandantului tău și aşază-te de-a dreapta 
lui. Ai făcut o mare faptă eroică, într-un război 
sfint, în slava lui Dumnezeu. Îndată ce luăm orașul, 
te voi răsplăti cu o brățară de aur. Noi am venit 
să le mîntuim sufletele și ei, ca niște ticăloși, ca 
nişte porci de țărani ce sînt, ce fac? Îşi ascund 
vitele! Ca să-și îndoape popii cu carne; dar tu i-ai 
învăţat minte. Uite, ia cana asta de vin negru, s-o 
bem dintr-o înghiţitură! (Beau.) Părintele o să 
bea pe dracu, el e cucernic. Puiule, n-ai vrea să 
mănînci ceva? = 

EILIF: Ceva carne n-ar strica. 

GENERALUL: Bucătar, ai auzit? | Pi r 

BUCĂTARUL: Ştie că n-am ce să-i dau lui și-și mai 
aduce și musafiri. > 


(Anna îi face semn să tacă, vrînd să asculte.) 


EILIF: Cînd îi snopești pe țărani, ți se face foame. 

ANNA: Doamne, ăsta-i Eilif al meu! 

BUCĂTARUL: Cine? > a 

ANNA: Fi-miu cel mare. De doi ani l-am pierdut din 
ochi; mi-a fost furat; se vede că se află la mare 
cinste dacă însuși generalul îl pofteşte la masă. 
Şi tu ce-ai pregătit de mîncare? Nimic? Ai auzit 
ce-ar vrea să mănince oaspetele generalului: carne! 
Ascultă, cumpără cît mai repede claponul, costă 
numai un fiorin. căra 

GENERALUL (se aşază la masă împreună cu Eilif şi cu 
preotul): Mă, bestie de bucătar, mîncare, că te 
sfărîm. $ s 

BUCĂTARUL: Lua-l-ar dracu, adu-l încoace; zgripyo- 
xoaico! 

ANNA: Păi, numai e o vrabie? 


- BUCĂTARUL:; Vrabie, nevrabie, dă-l încoace! Păcat de 


cei cinoize 
i cinoize 


ci de bani! - = 


BUCĂTARUL: Măcar jumulește-l, pînă fac eu focul. 

ANNA (se aşază să jumulească claponul): Ce-o să-și mai 
zgîiască ochii cînd o să mă vadă! E băiatul meu 
viteaz și deștept. Am și unul fricos, dar ascultător. 
Fata — parcă nici n-aş avea-o. Noroc că e mută. 

GENERALUL: Mai bea, fiule, din falern-ul meu preferat 
nu mai am decît un boloboc sau cel mult două, 
dar meriţi să-l bei, nu-mi pare rău. Văd că sfinta 
credinţă nu a pierit din armata mea. Păstorul ăsta 
de suflete, lasă-l să se uite la noi și să predice, 
nemernicul. Şi acum, fiul meu Eilif, povestește-ne 
cu ce șmecherie ai păcălit pe ţărani și cum le-ai 
luat douăzeci de vite. Nădăjduiesc că sînt pe 
drum. 

EILIF: Într-o zi, cel mult două le avem aici. 

ANNA: A avut el, Eilif, grijă, fiți pe pace, fără întîr- 
zierea asta n-aţi mai fi pupat voi claponul meu. 

EILIF: Uite, lucrurile s-au întîmplat așa: am aflat că 
ţăranii scoteau vitele noaptea într-ascuns și le gră- 
mădeau într-un loc anumit, de unde cei din oraș 
veneau să le ia. I-am lăsat să le adune în liniște și 
nu m-am mișcat. Oamenilor mei le-am micşorat 
porţiile două zile, ca să-i flăm înzesc și să le crească 
pofta de carne, încît înghiţeau în sec numai cînd 
auzeau un cuvînt 'care semăna cu cuvîntul carne, 

GENERALUL: Deștept băiat! 

EILIF: Ştiu eu? Pe urmă au mers lucrurile strună. Numai 
că țăranii veniseră cu ciomege și erau de trei ori 
mai mulți și au sărit pe noi, vă închipuiţi. M-am 
pomenit cu patru tăbărîţi pe mine și aruncîndu-mi 
sabia din mînă cît colo. Şi strigau la mine: predă-te! 
Ce mă fac? îmi zic eu, ăştia mă fac piftie. 

GENERALUL: Şi ce-ai făcut? 

EILIF; Am izbucnit într-un hotot de ris. 

GENERALUL: Zău? 

EILIF: Da, am ris. Apoi am stat de vorbă. Începui o 

tocmeală. Le spusei: douăzeci de fiorini de bou e 

prea mult, dau cincisprezece. Ca și cum — ha, ha, 

ha, ha! — umblam să plătesc. Ei rămîn cu gura 
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căscată și se scarpină în cap. Eu ce fac? Repede iau 
sabia de jos şi-i fac bucăţi. Cu ajutorul lui Dum- 
nezeu, am isprăvit. La foame, omul nu se mai uită, 
nu-i așa? | Ma i 
ERALUL (către preot): Ce-ai de zis, păstorule sufle- 
tesc? 4 cd 
PREDICATORUL: La drept vorbind, asta nu se găsește 
în Sfintele Scripturi. Domnul nostru lisus Christos 
a făcut, e adevărat, din cinci piini, cinci sute. Dar 
pe acea vreme nu era lipsă și el putea „cere să-ţi 
iubeşti aproapele, căci lumea era sătulă. În vre- 
murile noastre e altceva. x T 
GENERALUL (ride): Cu totul altceva. Orişicum, dă și 
tu o cană pe git, fariseule. (Către Eilif.) Va să zică 
i-ai făcut bucăți. Foarte bine. Ca șă aibă ce îmbuca 
viteaza mea armată. Nu zic și Scripturile că „ceea ce 
faci pentru cel mai mic din semenii tăi, pentru 
mine ai făcut?“ Şi tu ce-ai făcut pentru micii mei 
soldaţi? Le-ai dat carne bună la masă. De cînd se 
luptă pentru Dumnezeu, nu mai vor piine muce- 
găită. 
EILIF: - Da, mă ap 


GEN 


lec, pun mîna pe sabie şi-i fac bucă- 


õie de mulţi viteji ca tine. 
se, jumuleşte cu ciudă claponul): 
fie un comandant foarte rău. 

icăcios, dar de ce foarte rău? 
are nevoie de soldaţi viteji. 
pe să alcătuiască un plan de luptă, 
oie de viteji, i-ar fi de ajuns soldaţii 


suo peste tot în marile virtuţi se 


BUCĂTARUL: Eu credeam că tocmai virtuțile sînt un 
semn bun. 

ANNA: Nu. Un semn prost. De ce? Dacă un general e 
un prost, își vîră oamenii într-o fundătură din care 
le trebuie multă vitejie ca să scape. Dacă șeful e 
zgîrcit și se caliceşte la numărul oamenilor recru- 
taţi, ar trebui ca soldaţii lui să aibă puteri de 
uriaș, de la cel dintîi pînă la cel din urmă, Dacă 
e un bezmetic și nu-i pasă, soldaţii trebuie să-i 
fie isteţi ca șerpii. Dacă-i copleșește cu datorii și 
porunci, numai împrejurarea că-i sînt credincioși 
îi mai ţine. Toate astea sînt virtuţi și nu are 
trebuinţă de ele o ţară bine orînduită și cu șefi 
înzestrați. Într-o țară bună sînt de ajuns însușirile 
mijlocii. Ai voie să fii şi tîmpit și laş, dacă vrei. 

GENERALUL: Pun rămășag că tat'tu a fost ostaș. 

EILIF: Un mare ostaș, mi-a spus mama, care mi-a mai 
spus că nu-i semăn. Ştiu și un cîntec în felul ăsta. 

GENERALUL: Cîntă-ni-l. (Urlind.) Ce-i cu masa asta 
că nu mai e gata? 

EILIF: Se numește: „Cîntecul femeii și al soldatului“. 


(Cîntă dansind cu sabia un dans războinic.) 


Ce i-a spus soldatului, 
Clipei scăpătatului, 

O bătrină-a satului? 
„Oasele, pînă la unul, 

Vi le face țăndări tunul, 
Pușca găurile-n piele 

Bună nici pentru obiele. 
Apele cînd să le treci 
Seamă ia să nu te-îneci. 
Vezi să nu îţi fure viaţa 

În spărturile ei gheața.“ 
Dar soldatul, bun soldat, 
Sfatul nu l-a ascultat. Pi 
El ascultă, ca de-o cobe, 
Doar de trimbiţi şi de tobe, 
Care-l duc, sunînd frumos, 
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Toată ţara-n sus și-n jos. 
` Şi soldatul ce-a răspuns 
Bătrînichii? „Pe ascuns, 
Prin primejdii mă strecor 
Şi prin gloanţe binișor, 
Sabia îmi face loc 
Şi prin apă și prin foc 
N-avea, maică, nici o grijă, 
Nu m-atinge nici o schijă.“ 
v Şi soldatul rîse tare, * 
Pe cînd luna călătoare 
Palidă ieşea din zare, 
Pîlpîtind ca o feştilă 
Peste satul de şindrilă. 
Maică, roagă-te, mai bine, 
: Pentru noi și pentru mine. 


"ANNA (din bucătărie cîntă în continuare, lovind cu 
$ linguroiul într-o tigaie): 


V-a zburat căldura-n vînt 

Ca un fum de pe pămînt. 

Vitejiile, eroi, 

Numai fum duc înapoi. 

Îngropaţi în amintire 

Sîntem nişte cimitire. 
Ce-i asta? 


Şi oşteanul cel viteaz 

A căzut momit în iaz. 

Şi s-a dus și s-a tot dus 

Învirtit în jos și-n sus, 

Dus de ape, pe sub gheaţă. 

Nu-i nici moarte, nu-i nici viaţă, 
Nici căldură nu-i, nici fum. 
Ceaţă scuturată-n drum. 

Drum de vale 

Fără cale. 
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EILIF (intră în bucătărie şi îşi îmbrățișează mama). 
Va să zică ne-am regăsit! Ce fac ceilalți? 

ANNA: Fericiţi ca peștele în eleşteu. Schweizerkas e 
casierul regimentului doi. Cel puţin nu mai e 
trimis în linia întîi. Nu-l puteam ţine deoparte 
de tot. 

EILIF: Dar picioarele, cum le mai simţi? 

ANNA: Mi-e greu dimineaţa să mă încalţ. 

GENERALUL (s-a apropiat de ei): A, e copilul tău? 
N-ai mai avea să-mi dai și alţi băieţi buni ca el? 

EILIF: Mai spune că n-ai noroc! Ai căzut tocmai la 
timp să auzi laudele aduse băiatului tău. 

ANNA: Le-am auzit. (Îi cîrpeşte o palmă zdravănă.) 

EILIF (cu mina la falcă): Asta-i pentru că am pus mîna 
pe boi? 

ANNA: Pentru altceva. Pentru că nu te-ai predat cînd 
ti-au sărit țăranii în spinare. Nu ţi-am spus, nemer- 
nicule, să ai grijă de tine? Diavol de finlandez ce 
ești! (Generalul şi predicatorul rid cu hohote din 
ușă.) 


Trei ani mai tirziu. Anna e prizonieră împreună 

cu resturile unui regiment finlandez. Izbuteşte 

să-şi scape căruța şi fata, dar îl pierde pe Schwei- 
zerkas, cel mai onest dintre copii. 


Lagăr militar. Prins de prăjină, flutură 
steagul regimentului. E după-amiază. De la 
căruța încărcată din belşug cu tot felul de 
mărfuri noi pînă la un tun e întinsă o frânghie. 
Kattrin strînge rufele şi le pune pe tun. Anna 
se tocmeşte cu magazinerul pe un sac de gloanţe. 
Schweizerkas — în uniformă de casier al re- 
gimentului — se uită la ei. Yvette Pottier, 
o jemeie plăcută la înfăţişare, cu o sticlă de 
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rachiu în faja ei, coase la o pălărie fistichie, 
bălțată, din toate culorile peticelor din care 
a jost făcută. Şi-a scos ghetele roșii, cu tocuri 
$ înalte şi stă în ciorapi. 


MAGAZINERUL: Ți-am lăsat sacul la doi fiorini, ieftin. 
Am nevoie de bani: colonelul a băut cu ofiţerii 
toată provizia în două zile. 

ANNA: Păi astea sînt din muniţiile armatei. Dacă se 
găsesc la mine, ajung la Curtea Marţială. Va să 
zică, netrebnicilor, voi vindeţi gloanţele și soldaţii 
n-au cu ce să tragă în dușman. 

 MAGAZINERUL: Nu scoate ghearele. O mînă spală pe 
alta. 

ANNA: Nu cumpăr materiale militare. 

MAGAZINERUL: Ai putea să le treci pe- furiș deseară 
magazinerului de la al patrulea, pe cinci, ba chiar 
pe opt fiorini, dacă-i dai chitanță de doisprezece 
fiorini. El nu mai are gloanţe de loc. 

ANNA: Păi de ce nu i le dai tu? , 

MAGAZINERUL: N-am încredere, că mi-e prieten. 

ANNA: Dă sacu-ncoa! (Către Kattrin.) Pune-l deo- 

parte și plătește-i un fiorin și jumătate. (La protes- 

tele magazinerului.) Am zis — un fiorin și jumătate. 

(Kattrin duce sacul, magazinerul o urmează. Anna 

către Schweizerkas.) la-ţi izmenele și păstrează-le 

‘ bine, sîntem în octombrie, poate că vine toamna. 

Ai înţeles? N-am zis că trebuie să vie. Am învăţat 

să nu mai aștept nimic sigur, nici timpurile anului. 

„Dar un lucru care neapărat trebuie să fie sigur, 

orice s-ar întîmpla, este casieria regimentului, Eşti 


ai putea să fugi cu banii. N-ai să faci tu așa 
3 dinspre partea asta sînt sigură. Vezi să nu 
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SCHWEIZERKAS: Nu, mamă, le pun sub saltea. (Vrea 
să plece.) 

MAGAZINERUL: Vin şi eu, casierule, cu tine. 

ANNA: Cred că n-ai să-l înveţi tertipurile voastre de 
pungășie. (Magazinerul pleacă fără să salute, înso- 
jit de Schweizerkas.) 

YVETTE (făcînd un semn în urma lui): Magaziner, ai 
putea să dai bună ziua! 

ANNA (către Yvette): Pe ăştia doi nu-mi place să-i văd 
împreună. Nu-i o societate dorită pentru fi-miu. 
Tirîş-grăpiș, războiul poate deocamdată merge 
încă vreo patru, cinci ani pînă să intre toate ţările 
în horă. Un pic de prevedere și multă băgare de 
seamă şi fac afaceri bune. Ai uitat că-n boala ta n-ai 
voie să bei nimic înainte de amiază? 

YVETTE: Cine zice că sînt bolnavă — mă ponegrește. 

ANNA: Toată lumea. 

YVETTE: Atunci toată lumea minte. Tanti dragă, sînt 
desperată din pricina asta, toată lumea mă ocolește 
ca pe un cîine riîios și poftim, eu îmi gătesc pălăria! 
(Dă cu pălăria de-a azvirlita.) De-aia şi beau înainte 
de masă, eu, care nu luam în gură o picătură pînă 
nu mîncam. Am început să fac laba gîștii pe la ochi. 
Acum mi-e totuna. La regimentul doi mă cunose 
toţi finlandezii. Cînd m-a lăsat omul meu cel 
dintii, mai bine rămineam acasă. Noi n-avem dreptul 
la mîndrie, noi trebuie să înghițim toate murdă- 
riile bărbaţilor, fără să clipim. Altfel ne scufundăm 
de tot. 

ANNA: lar începi povestea cu Piter, în faţa copilei 
ăsteia nevinovate? 

YVETTE: Las-o s-audă, să ştie să se ferească de dragoste. 

ANNA: Din păţaniile altora nu învaţă nimeni nimic. 

YVETTE: Lasă-mă cel puţin să-mi ușurez sufletul. Nu 
s-ar fi întîmplat nimic, dacă nu mă nășteam în 
Flandra mea frumoasă. Nu l-aș fi întîlnit niciodată 
și nu ajungeam acum în Polonia. Era bucătar 
militar; olandez bălan şi slab ca un țîr. Fereşte-te, 
Kattrin, de bărbaţii slabi. Ce ştiam eu pe atunci şi 
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cum aş fi bănuit cu că era înnădit cu alte fete şi că 
era poreclit „Piter pipă“, pentru că făcea dragoste 
cu luleaua-n gură, pe apucate? (Cintă cîntecul 


înfrățirii. 


Aveam doar șaisprezece ani 

Cînd, năvălind niște dușmani, 

Ne-am pomenit cu ei în ţară. 

Dăduse vremea-n primăvară. 

El mă văzuse, cînd să treacă-şi 

Vîrîse sabia în teacă. 

Întinse mîna, i-o dădui 

Fără să ştiu c-o dau și cui. 

Veniră nopţile de mai 

Şi tot fără să știu mă luai 

După dușmanii strînși prin crîng, 

Şi fără teamă că mă strîng 
Fugind de-acasă şi de-ai mei 
M-am înfrățit în crîng cu ei. 
Toba bătea ca de-obicei. 
Dușmanii mulţi — un calendar. 
Al meu era la trupă bucătar. 
Ziua-l uram şi noaptea l-am iubit 
Nopţile-n mai sosesc mai liniștit. 
Oştirea se-adunase în pădure, 

-  Bătea din tobe-n aerul ușure 

Și eu mă înfrățeam cu ei 

n crîng și-n flori ca de-obicei. 

Mă pedepsise cerul greu, 

Să nu mai fiu de-atuncea eu, 

Ai noștri nici nu au simţit 

Dușmanul că mi l-am iubit, 

Și chinul meu de-o-ntreagă viață 

ncepe într-o zi de ceaţă, 

Deodată, într-o dimineaţă. 

Duşmanii și iubitul meu 

Plecînd s-au dus cu Dumnezeu 

-~ Şi am plecat din crîng și eu. 

„ Cinci ani de-atunci încoa, întregi, 
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Tot cat în gol, cinci ani pribegi. 
A mai trăit, sau, nevăzut, 
Să fi scăpat? Să fi căzut ? 


(Se duce clătinîndu-se în spatele căruţei.) 


ANNA: Nu-ţi iei pălăria? 

YVETTE: S-o ia cine vrea. 

ANNA: Povestea asta să-ţi fie de-nvăţătură, Kattrin. 
Să nu te-ncurei niciodată, m-auzi tu? Niciodată 
cu soldaţi. Iubirea e o putere din cer. Nici cu tîr- 
goveţii nu-i viaţa prea trandafirie. Iubitul se jură 
că ţi-ar săruta și pămîntul de sub picioare. Aoleu! 
Te-ai spălat ieri pe picioare? Şi așa, ajungi sluga 
lui. Mulţumește Celui-de-sus că ești mută; că n-ai 
cum să te tăgădui de la o zi la alta şi n-ai să te 
mîhnești că ai spus adevărul. A! Bucătarul gene- 
ralului. Ce-o mai fi vrînd și ăsta? 


(Intră bucătarul şi predicatorul.) 


PREDICATORUL: Vă aduc știri de la Eilif şi s-a luat și 
bucătarul după mine, fiindcă tare i-ai mai plăcut. 

BUCĂTARUL: ÎI însoţii să iau şi eu niţeluș aer. 

ANNA: Poţi să-l iei cît vrei, dacă asta te doare. Numai 
să fii cuviineios. Ce vrea Eilif de la mine? Bani? 
Nu am. ` 

PREDICATORUL: De fapt știrile erau mai mult pentru 
frate-su, casierul. 

ANNA: Nu-i aici și nici într-altă parte. Schweizerkas 
nu-i casierul lui frate-su. Să mă mai slăbească 
Eilif cu șiretlicurile lui. (Îi dă bani dintr-o pungă 
pe care o poartă cu ea.) Dă-i banii ăştia. Păcat 
şi mneruşinare să facă speculă cu dragostea de 
mamă. 

BUCĂTARUL: Nu mai are mult şi trebuie să-i plece 
regimentul pe front și de-acolo, cine știe, poate că 
la moarte. Ar trebui să mai rotunjești suma, ca nu 
cumva să-ţi pară rău mai tîrziu. Voi, femeile, sînteţi 


întîi aspre, dar pe urmă vă căiţi. Ce te costă să-i 
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dai la trebuință un ciocan de rachiu cui ţi l-a 
cerut? Nimic, dar i-l refuzi. Nu trece mult și crește 
iarbă peste bietul om din pămînt. Poftim de-l mai 
dezgroapă. k 

PREDICATORUL: Nu te mai înduioșa așa, bucătare. Să 
cazi într-un război ca ăsta e o bucurie, nu-i o neno- 
rocire, De ce? Pentru că războiul ăsta nu-i un 
război ca toate războaiele. Noi ne batem pentru 
sfînta credinţă. E un război sfînt, plăcut lui Dum- 
nezeu! 

BUCĂTARUL: Ce-i drept nu-i păcat! Pe de o parte, răz- 

boiul ăsta seamănă cu celelalte leit: dăm foc ora- 

şelor, spintecăm, măcelărim, jefuim și din timp în 
timp violăm. Însă pe de altă parte, el se deosebește 
de toate prin aceea că-i un război sfint. E limpede. 

Însă, vezi, el vine și cu sete. 

PREDICATORUL (arătînd pe bucătar): Eu am încercat 
să-l împiedice să vie, dar a spus că i-ai căzut la 
inimă. Te visează noaptea. 

BUCĂTARUL (şi-aprinde o pipă scurtă): Un pahar de 
rachiu adus de o mînă frumoasă e tot ce-aș fi dorit. 
Dar l-am plătit destul de scump. De-a lungul 
drumului, domnul părinte a făcut atîtea glume, de 
atîtea soiuri, pe socoteala mea, încît. roșesc și acum 
de rușine. pe pa 

ANNA: Ăsta și-a mai atîrnat de el haine bisericeşti! 
Trebuie să vă dau ceva de băut, să nu vă fie urit 
şi să-mi faceţi și propuneri rușinoase. (Le umple 
paharele.) T 

PREDICATORUL: „Uite cum vine ispita“, spunea odată 

E preotul palatului şi-i căzu victimă. (Trecînd pe 

lîngă căruţă, vede pe Kattrin.) Cine-i această încîn- 

tătoare făptură? 
i o încîntătoare făptură. E o persoană 

- cinstită. 


Spatele căruței. Kattrin se uită după ei, lasă 
„rufele şi ia pălăria, ridicînd-o de jos, apoi 


y 


eee 
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se încaljă cu ghetele roşii. Din spatele căruței 
se aude discuţia politică dintre Anna, bucătar 
şi predicator.) 


ANNA: Ce caută polonezii să-și bage nasul în treburile 
Poloniei? E adevărat, regele nostru le-a cotropit 
țara cu cai, cu soldaţi și căruţe, dar ei în loc să 
ţie pacea s-au amestecat în daraverile țării lor şi-l 
atacă pe rege tocmai cînd merge liniștit prin ţinu- 
turile lor. Ei sînt răspunzători de război și de 
sîngele vărsat. 

PREDICATORUL: Regele nostru era însufleţit de un 
singur gînd — libertatea popoarelor paşnice. Împă- 
ratul ținea sub ciubotă și pe nemți și pe poloni. 
Trebuia regele să-i libereze! 

BUCĂTARUL: Sînt de aceeași părere și rachiul e minunat. 
Se vedea și pe fața dumitale. Dar, fiindcă veni 
vorba de el, regele a plătit scump libertatea pe 
care a ținut cu tot dinadinsul să o dea și Germaniei. 
A trebuit să puie în Suedia birul pe sare și să bage 
la pușcărie sau să-i rupă în bucăţi pe nemţii care 
țineau să rămiie robi ai împăratului. Cînd neamţul 
refuza să fie „eliberat“, regele nu glumea. Întîi 
voise să ocrotească numai Polonia de oameni răi 
şi mai ales de împărat, dar pofta vine mîncînd, așa 
că s-a apucat să ocrotească toată Germania. Bietul 
nostru rege, în bunătatea lui, și-a risipit aurul şi 
mila cu dărnicie și la urma urmei cu ce s-a ales? 
Cu necazuri, Atitea cheltuieli l-au silit bineînţeles 
să urce dările și să le înmulțească sleind răbdarea 
poporului. De partea lui n-a fost decît voinţa 
Celui-de-sus... Atît. Dar tot e bine, căci altfel s-ar 
fi putut spune că umbla numai după câștiguri 
pentru sine. Pe cînd așa, putea să aibă conștiința 
liniştită, lucru de căpetenie pentru el! 

ANNA: Se vede bine că nu ești suedez. Ai vorbi altfel 
de regele erou. 

PREDICATORUL: La urma urmei, măninci pîinea lui. 

BUCĂTARUL: Nu mănînc eu pîinea lui. Eu i-o coc. 
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ANNA: Regele Suediei nu poate fi învins. Soldaţii lui 

E cred în el. (Cu toată seriozitatea.) Grangurii noştri 

5 spun chipurile că se războiesc pentru Dumnezeu, că 

se bat numai pentru cauze bune și frumoase. Dar, 

nici ei nu sînt mai nebuni decît dumneata sau decît 
mine. Se bat pentru cîştig și aliş-veriș. De n-ar fi 
aşa, dacă războiul nu ne-ar aduce nimic, nici oame- 

i: nii mărunți ca mine nu l-ar mai face. 

_. BUCĂTARUL: E-așa. 

PREDICATORUL: Dumneata ești olandez, înainte de 
a-ţi arăta părerile despre Polonia, n-ai face rău să 
te uiţi niţel şi la steagul care filfiie peste noi. 

ANNA: Aici sînt numai buni protestanți. Noroc! 


(Cu pălăria Yvettei în cap şi imitind felul 
acesteia de a se fuduli, Kattrin a ieșit la 
plimbare. Deodată se aud bubuituri de tun şi 
pirtituri de puşti şi tobe. Anna, bucătarul şi 
predicatorul sar după căruță; bărbații cu 
paharele în mînă. Magazinerul şi un soldat 
se aruncă de-a fuga pe tun şi încearcă să-l 
urnească din loc.) 


ANNA: Aţi căpiat? Staţi să-mi iau întîi rufele. (Se 
căzneşte să şi le scape.) p 
MAGAZINERUL: Ne atacă papistașii! Fugiţi de-aici! 
: (Soldatului.) Ia tunul cu tine. 

BUCĂTARUL: Doamne, de unde-l mai iau pe general? 
Anna, o să mai viu cu la cîte un pic de tailas. 


JUCĂTARUL (de departe): Te rog să nu mi-o pierzi, că-mi 
mai trebuie. 

A: Cad și papistașii ăștia tocmai acum, cînd puse- 

şi noi cîte ceva în pușculiţă. 

ICATORUL: Va să zică, o iau și cu la picior. Dar 
A dușmanul după mine e cam primejdios. „Feri- 
eiti cei pașnici!“ se zice în timp de război. De-aș 
=$ avut măcar o haină mai lungă. 
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ANNA: Nu mai dau haina mea cu împrumut nici 
dac-ar trebui să scap cu ea o piele de popă. Am: 
experienţă. 

PREDICATORUL: Gîndeşte-te la primejdia prin care 
trec cu credința mea protestantă. 

ANNA (îi dă o haină): Ți-o dau împotriva conștiinței. 
Şi cară-te mai iute. 

PREDICATORUL: Mulţumesc de generozitate, dar poate 
că-i mai bine să nu mă mişc din loc; s-ar putea să 
fiu bănuit, văzîndu-mă fugind. 

ANNA (către magaziner): Lasă tunul în pace, măgarule. 
Crezi că o să ţi-l cumpere cineva? Îl iau în păstrare 
eu. Spală putina, și repede. 

MAGAZINERUL (fugind): Micești martor că am făcut 
tot ce-am putut. 

ANNA: Pot să și jur! (Vede pălăria din capul Kattrinei.) 
Ce faci fă, cu pălăria aia de curvă? Aruncă-ţi numai- 
decît capacul ăsta din cap. Ai înnebunit? Dușmanul 
e lingă noi. (Îi smulge Kattrinei pălăria.) Vrei să 
te vadă înzorzonată ca o paiaţă și să facă din tine 
o tîrfă de stradă? A, i-ai încălţat și ghetele. Şi-a 
pus ghetele roșii, proasta. Scoate-le! (Vrea să i 
le tragă din picioare). Iisuse, Marie, veniţi-mi 
într-ajutor! Domnule predicator, scoate-i, te 
rog, ghetele astea. Mă întorc numaidecit. (Fuge 
la căruţă.) 

YVETTE (vine pudrindu-se): Ce noutate! Au venit 
catolicii. Unde mi-e pălăria? Cine-a călcat-o în 
picioare? Nu pot să mă arăt așa. Drept ce m-ar 
lua? Nici oglindă n-am. (Predicatorului,) Mă pre- 
zint bine? N-am dat cu prea multă pudră? 

PREDICATORUL: Foarte bine. 

YVETTE: Şi unde-mi sînt ghetele? (Nu le poate vedea, 
Kattrin  ascunzîndu-și picioarele sub rochie.) Că 
le-am lăsat aici. Poftim! O să trebuiască să mă due 
pînă la cortul meu desculţă. 


(Pleacă. Schweizerkas vine pe de-a fuga cu 
0 casetă mică sub braţ.) 
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ANNA (venind cu un pumn de cenușă, către Kattrin) 
Tine, ţi-am adus cenușă. (Către Schweizerkas.) 
Ce-ai acolo, mă? 

SCHWEIZERKAS: Caseta regimentului. 

ANNA: la mai dă-o dracului! Crezi c-ai mai avea de 
încasat ceva? 

SCHWEIZERKAS: Păi, mi-a fost încredințată mie. (Se 
duce-ncolo.) 

ANNA (predicatorului): Scoate zdrenţele astea de pe 
dumneata, domnule predicator, că tot o să te 
cunoască și cu laibărul meu. (Îi mînjeşte faţa Kat- 
trinei cu cenuşă.) Stai, nu te mișca! Ce porcărie! 
Santinelele erau bete. Aşa, cu niţel jeg, ai scăpat. 
Bine spune vorba aia că să pui lumina sub obroc, 
Soldatul, cînd mai e și papistaș, e de ajuns să dea 
ochii cu o mutră mai drăguță și gata! O nouă curvă 
s-a născut pe lume. Îi ţin cîteva săptămîni flămînzi 
şi cînd i-au dat burții drumul din curea, să te ţii 
năvală pe băutură și fete! Da. Ia uită-te la mine. 
Merge! Parc-ai ieșit din gunoi. Nu tremura. Nu se 
mai întîmplă nimic. (Către Schweizerkas.) Unde-ai 
băgat caseta? 

SCHWEIZERKAS: Mă gîndeam s-o ascund în căruță. 

ANNA (înspăimintată): Cum, în căruţa mea? Nu ești 
în toate minţile? O neghiobie ca asta, și ne spîn- 
zură pe cîteșitrei. 

SCHWEIZERKAS: Atunci mă duc s-o pun într-altă parte, 
ori mai bine fug cu ea. 

ANNA: Stai pe loc, e prea tîrziu să fugi. 

PREDICATORUL (pe jumătate dezbrăcat): Pentru Dum- 
nezeu, steagul! ` 

ANNA (coboară steagul regimentului): Nici nu-l mai 
vedeam. Îl am de douăzeci și cinci de ani. (Cano- 
nada devine mai puternică.) 


(Trei zile mai tîrziu. Tunul nu mai e unde 
era. Anna, Kattrin, Schweizerkas şi predica- 
= torul stau îngrijoraţi la masă.) 


SCHWEIZERKAS: Lenevesc de trei zile și sergentul- 
major, care era așa de bun cu mine, trebuie să fi 
început să se întrebe unde-o fi Schweizerkas cu 
banii de soldă? 

ANNA: Fii bucuros că încă nu te-a recunoscut nimeni. 

PREDICATORUL: N-ai de ce să te plîngi. Dar eu, servi- 
torul Domnului, ce să mai zic că nu-mi pot face 
rugăciunile de preot, aici, fără primejdia vieţii? 
Cînd inima ţi-e plină, nu te mai rabdă gura. Dar 
vai! Gura mea trebuie să rabde. 

ANNA: Va să zică, amîndoi pe capul meu, unul cu 
biserica lui și celălalt cu caseta. Mă întreb care din 
doi e mai primejdios. 

PREDICATORUL: Sîntem în mîna lui Dumnezeu. 

ANNA: Nu-i chiar așa. Totul nu-i chiar atit de pierdut. 
Orişicum, noaptea nu pot să mai dorm. Din pricina 
ta mai ales, Schweizerkas. În ce mă priveşte pe 
mine, mi se pare că, tirîș-grăpiș, m-am strecurat. 
Le-am povestit că urăsc pe Anticristul suedez, că 
l-am văzut cu ochii mei într-adevăr, cu cele două 
coarne ale lui, și că vîrful cornului stîng era cam 
tocit. În plin interogatoriu, i-am întrebat de unde 
aş putea să cumpăr niște lumînări mai ieftine. Din 
fericire, știam ceva din cele bisericești. Tatăl lui 
Schweizerkas era catolic şi cîteodată glumea pe 
socoteala religiei lui. M-or fi crezut ei, poate pe 
jumătate, dar neavînd cantină la regiment, au mai 
închis niţel ochii și poate că o să ies faţă curată. 
Sîntem prizonieri, dar ca şoarecii într-o roată de 
caşcaval. 

PREDICATORUL: Laptele ăsta nu e rău, numai că nu e 
destul. Ar trebui să ne mai micșorăm pofta de 
mîncare. Adevărul e că sîntem învinși. 

ANNA: Cine a fost învins? Nu întotdeauna izbînda şi 
înfrîngerea celor de sus sînt și ale oamenilor de jos 
— ba mai niciodată. Ba înfringerile celor mari 
sînt uneori cîştigul celor mici. Nimic nu e pierdut 
afară de onoare. Îmi amintesc că odată, în Livonia, 
comandantul nostru a mîncat o așa sfîntă de bătaie, 


încît la învălmășeală am pus mîna pe un cal, care 
a tras la căruța mea vreo șapte luni, pînă ce-am 
învins noi și s-a făcut inventarul. Drept vorbind, 
pe noi cei de jos ne costă și victoriile și înfrîngerile 
tot atît de mult. Pentru noi e mai bine cînd politica 
stă pe loc. (Către Scheizerkas.) Mănîncă ! 

SCHWEIZERKAS: Nu-mi mai place nimic. Cu ce o să 
plătească solda sergentul-major? 

ANNA: Cînd armata fuge, solda nu se plătește. 

SCHWEIZERKAS: Ba da! Soldaţii au dreptul la ea! 
Dacă nu li se plăteşte, pot să refuze să fugă. Refuză 
să meargă! 

ANNA: Schweizerkas, conștiința ta mă sperie. Te-am 
învăţat să fii cinstit, știi bine, pentru că din firea 
ta nu te cam vedeam șiret. Toate au însă o măsură. 
Eu o să mă duc să cumpăr carne și un steag catolic. 
lau şi pe predicator cu mine. Nimeni nu știe să 
aleagă carnea ca el. Se duce cu ochii închiși, ca un 
somnambul, la bucata cea mai bună. Cred că o 
ghicește după cum îi lasă gura apă. Tot e mai 
bine că-mi pot vedea de negustorie. La urma urmei 
pe negustor nu-l întrebi la ce biserică se închină, 
ci „eit costă asta?“ Apoi, și izmenele protestante 
ţin tot atît de cald ca izmenele catolice. 

PREDICATORUL: Cînd se vorbea că luteranii vor în- 

|. toarce ţara cu susul în jos, un călugăr cerșetor 

spunea că: „De cerșetori va fi nevoie întotdeauna“. 
(Anna se face nevăzută în căruță.) Cît sînge rău 

„îşi face cu caseta asta! Pînă acum am scăpat 

= nebăgaţi în seamă, ca și cum am fi toţi cu căruţa, 

dar cît o să mai meargă așa? 


S-a ivit unul, nu știu cum și de unde, în faţa 
tocmai cînd îmi făceam și cu trebuinţele, ca 
$ pe vine, în șanț. Abia m-am putut opri să 
rugăciunea ce-mi venise pe buze. Mi-aș 
Ai Credinţa. Ăștia sînt în stare să-ţi miroasă 
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şi ce iese din tine, ca să afle dacă eşti protestant. 
Spionul era o stîrpitură de cocoșat zgiit, legat la 
un ochi cu o cîrpă. , 
ANNA (coborînd cu un coş din căruță. Către Katt in): 
Îşi place, fleoarță, ce-am găsit? (Ridicînd” în aer 
încălțămintele roşii.) Ghetele Yvettei. Cu cît sînge 
rece le-a şterpelit! Asta fiindcă i-ai băgat dumneata 
în cap că e o făptură fermecătoare. (Le pune 
în coş.) I le duc înapoi... Să-i fure ghetele Yvettei! 
Aia cel puţin dacă se osîndește la iad, o face pentru 
bani, o înţeleg, dar tu pe degeaba, numai pentru 
distracţie. Ți-am spus: așteaptă pacea și nu te 
încurea cu vreun soldat. Ca să faci pe cocheta, 
așteaptă pacea. _ 
PREDICATORUL;: Eu nu o găsesc cochetă. SE 
ANNA: Ba e încă prea mult. O vreau să fie ca o piatră 
din cîmpia poloneză, unde sînt numai pietre. 
Vreau să nici nu se vadă din cîmpie. (Către Schwei- 
zerkas.) Lasă caseta acolo unde ai pus-0, PUEN 
Şi păzeşte pe soră-ta; e nevoie. Aveţi să mă băgaţi 
în pămînt. Mai ușor păzeşti un sac cu purici. 


(Se duce cu predicatorul. Kattrin rînduieşte vasele.) 


SCHWEIZERKAS: Nu mai sînt multe zile de stat la soare 
în cămașă. (Kattrin arată frunzele unui copac.) 
Da, încep să îngălbenească. (Kattrin îl întreabă 
prin gesturi dacă vrea să bea.) Nu, nu beau. Lasă-mă 
să mă gîndesc. (Pauză.) Spunea că nu mai poate 
dormi noaptea. Trebuie negreșit să dispară caseta. 
Ştiu o ascunzătoare. Adu-mi totuși un pahar de 
rachiu. (Kattrin se duce în dosul căruței.) o s-o 
pui deocamdată în vizuina bursucului de lîngă rîu, 
pîn-oi putea s-o duc mai departe. Poate chiar la 
noapte pînă-n zori, 0 iau şi o duc la regiment. 
N-au ajuns ei în trei zile prea departe. Parcă-l aud, 
mirîndu-se, pe sergentul-major: „Bravo, Schwei- 
zerkas, nu m-aș fi așteptat. Îţi încredințez banii 
regimentului și tu mi-i aduci îndărăt. 
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(Cind Kattrin se întoarce din spatele cărujei 

cu paharul de rachiu, se loveşte de doi străini. 

Unul e sergent-major, celălalt, care-şi scoate 
pălăria şi o salută, are un ochi legat.) 


CHIORUL: Dumnezeu să te binecuvînteze, frumoasă 
copilă! N-ai văzut cumva vreun soldat din regi- 
mentul al doilea finlandez? 


(Kattrin, înfricoşată, fuge vărsind rachiul. 
Cei doi se privesc şi după ce-l zăresc pe 
Schweizerkas, în colțul lui, se trag înapoi.) 


SCHWEIZERKAS (trezit din gîndurile lui de către Kut- 
trin): L-ai vărsat pe jumătate. Ce te strîmbi așa? 
Te-ai lovit la ochi? Plec, m-am hotărit, e mai bine. 
(Se scoală. Ea încearcă să-i ezplice prin gesturi 
pericolul. El îi face semn să înceteze.) Tare aş vrea 
să ştiu ce vrei să spui. Desigur ai o idee bună, 
biată fată, dar nu știi cum să mi-o spui. Şi ce dacă 
ai vărsat rachiul? Nu-i nimic. N-o să fie ultimul meu 
pahar de rachiu, unul mai mult, ori unul mai puţin. 
(Ia caseta din căruță şi o ascunde în haină.) Mă 
întore. Dă-mi drumul, că mă supăr. Da, da, ai 
dreptate... Numai dacă ai putea să vorbeşti!... 


(Kattrin dă să-l oprească. El o sărută şi se 
smulge. Katirin fuge de colo pină colo, sco- 
jind strigăte scurte de dezolare. Se întorc 
predicatorul şi Anna. Kattrin se precipită 
asupra maică-si.) 
ANNA: Ce e? Ce ţi s-a întîmplat? Ţi-a făcut cineva vreun 
rău? Unde-i Schweizerkas? Povestește pe rînd. 
Mama te înţelege. Cum? Tot a luat caseta? Der- 
bedeul! O să-i trag o săpuneală! Mai opreşte-te 
cîte puţin, Kattrin... Şi nu mă tot lătra ca un 
căţel. Ce părere o să-și facă predicatorul de tine? 
Fă semne cu mîinile. A trecut pe aici unul chior? 
PREDICATORUL: Unul chior? Spionul! L-au luat pe 
= Schweizerkas. (Kattrin dă din cap şi din umeri.) 
Atunci, s-a sfirșit cu noi. 
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ANNA (scoate din coş un steag catolic pe care predicatorul 
îl prinde-n prăjină Ridicaţi steagul cel nou. 
PREDICATORUL (amar): Acum, aici sînt numai buni 

catolici. 


(Se apropie voci. Cei doi îl aduc pe Schwei- 
zerkas tîriş.) 


SCHWEIZERKAS: Daţi-mi drumul! N-am făcut nimic. 
Îmi scoateţi braţele din loc. Ce-aveţi cu mine? 

SERGENTUL-MAJOR: Ăsta-i de-aici. Sînteţi înțeleşi cu 
toţii. Vă știu cu pe voi. 

ANNA: Pe noi? De unde? 

SCHWEIZERKAS: Poate-i ştiţi dumneavoastră. Eu nu-i 
cunosc. Dumnezeu știe cine-or mai fi și ei, n-am 
cu ci nici în clin nici în mînecă. Am prinzit aici. 
Atita. M-a costat zece gologani. Poate că unde 
m-aţi văzut șezînd aici, cu toate că supa era prea 
sărată. 

SERGENTUL-MAJOR: Voi cine sînteți? 

ANNA: Noi? Oameni de treabă. E adevărat căa mîncat 
aici şi că la plată s-a plins că fiertura era prea 
sărată. 

SERGENTUL-MAJOR: N-o să mă faceţi să cred că nu-l 
cunoaşteţi. 

ANNA: Nu mi-a mai rămas altceva de făcut, decît să 
cunosc pe toată lumea. N-am obiceiul să-i întreb 
pe clienţi cum îi cheamă și la ce biserică se duc. 
Mai întâi, de vreme ce a plătit, nu poate să fie un 
eretic. Ascultă, tinere, eşti eretic? 

SCHWEIZERKAS: Cum o să fiu eretic? 

PREDICATORUL: Stătea cuviincios la masă și n-a deschis 
gura decît ca să mănînce, că n-avea încotro. 

SERGENTUL-MAJOR: Dar tu, cine eşti tu? 

ANNA: E un ajutor al meu la servit clienţii. Poate că 
vă e sete şi vouă, să Vă aduc un pahar de rachiu. 

SERGENTUL-MAJOR : În serviciu, nici o picătură de ra- 
chiu. (Lui Schweizerkas.) Ai luat ceva de aici cu tine. 
Te duceai să ascunzi ceva pe la girlă. Cînd ai plecat 
de-aici, ţi-era haina umflată pe dedesubt. 


ANNA: Sînteți siguri că era ăsta? 
Dvina : Cred a mă luaţi drept altul. Am văzut 

i eu pe unul fugind încolo cu hai 

ii pon haina umflată. Nu 
pna: Trebuie să fie ceea ce se numește o greșeală. 

e mai întîmplă, Dacă nu m-aș pricepe nici eu la 
oameni. Sînt așa-numita „Courage“: poate că aţi 
auzit de mine, mă știe toată lumea. Ei bine,vă spun 
eu că omul ăsta e om cumsecade. i 
ŠERGENTUL-MAJOR: Căutăm caseta regimentului doi 

in andez. Şi avem semnalmentele celui care o 

ține ascunsă. Tu ești ăla. 
SCHWEIZERKAS: Nu sînt eu. 
SERGENTUL-MAJOR: D. i ipi 
pai acă nu ne dai caseta, ești pierdut, 
ARĂ (apăsat): De vreme ce-i spuneţi că e pierdut 
lacă nu v-ar da-o, sînt sigură că v-o dă, dacă e la 
el. N-are de răspuns decît atit: „E la mine, iat-o. 
n-am ce face, sînteţi cei mai puternici“. Nu-mi vine 
să rad gi Pe prost decît pare. Haide, vorbeşte, 
eaţă. Vezi că sergentul ţi-a lă: ă p” 
Aea g y sat o poartă de 
SCHWEIZERKAS: Dacă n-o am 
 SERGENTUL-MAJOR:. Atunci vii cu mine. Te facem 
oi să vorbeşti. (L-a luat cu el.) 
i A: V-ar spune tot ce știe, dacă ar ști ceva. Nu-i el 
att de prost. Dar duceţi-l mai binișor. Îi rupeţi 
rațele așa. (Se ia după ei.) 
(În aceeași seară. Predicatorul şi Kattrin cea 
mută spală vasele şi curăţă cuţitele.) 


3 : Istoria sfîntă e plină de mucenici 
are și-au pierdut viaţa fără nici o vină. De pildă 
i atimile Mintuitorului. Ştiu în privinţa asta un 
E cintec vechi, cîntecul orelor. (Îl cîntă.) 

5 Pe Iisus nevinovat 
La întîiul ceas voit 
L-au dus la Ponţiu Pilat 
Ca să fie osîndit. 


La trei ceasuri l-au bătut 
În livada de măslini 

Şi mîhnit și abătut So 

L-au încununat cu spini. 


Mai tîrziu, la ceasul șase, 
Pe cînd soarele se duce, 

Crucea i se înălțase 

Şi l-au răstignit pe cruce. 


La al nouălea, îl fură 
Agonia-ncet, încet, 

Şi i-au stors atunci în gură 
Un burete cu oţet. 


Parcă n-au fost de ajuns 
Chinuri cîte le-a răbdat. 
Coastele i le-a străpuns, 
Pe-nnoptate, un soldat. 


Şi din rana lui, deodată 
A ţâșnit apă curată. 


ANNA (vine foarte întăritată): Nu-i mai atirnă viaţa decît 
de un fir de păr. Dar parcă sergentul nu e de neclintit. 
Ar putea fi mișcat, atîrnă de preţ. Numai că nu 
trebuie să se simtă că Sohweizerkas e al nostru, 
am fi vinovaţi de complicitate. Totul e de a şti 
de unde luăm banii. Yvette n-a mai dat pe-aici? 
Am întilnit-o pe drum. A și pus gheara pe un 
colonel. Poate că ar vrea să cumpere o căruţă 
de cantinieră. Ş AI 
PREDICATORUL: Serios, ai putea să-ți vinzi căruţa? 
ANNA: Păi de unde vrei să iau banii pentru înduioșarea 
inimii sergentului-major?. — Š 
PREDICATORUL: Şi cu ce mai trăieşti pe urmă? 
ANNA: Mă întreb și eu. 


(Intră Yvette Pottier, însoțită de un colonel 
ramolit.) 
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YVETTE (o îmbrățișează pe Anna): Ce fericită sînt că 

te mai văd. (În şoaptă.) Da, vrea. (Tare.) E un 

bun prieten al meu, sfetnicul meu în afaceri. Mi 

se pare că ai greutăţi. Mă interesează. 

ANNA: Încetișor... Nu o vind, o pun amanet. Te pripești. 
O căruţă ca asta... Nu te gîndești că nu se cumpără 
ușor pe vremurile astea? 

YVETTE (dezamăgită): A! O amanetezi va să zică, 
nu o vinzi. Atunci nu știu dacă afacerea ar mai 
putea să mă intereseze. (Colonelului.) Ce spui? 

COLONELUL: Cu totul de părerea ta, drăguţa mea. 

ANNA: O închiriez. Atît. 

YVETTE: Credeam că ai nevoie de bani. 

ANNA (neînduplecată): Am, da, nevoie, dar mai bine 
îmi tocesc picioarele pînă la genunchi căutînd un 
amanet, decît să vind numaidecit. Căruţa e mijlocul 
nostru de trai și nu te mai întilnești cu el. Folo- 
sește-te de prilej, Yvette. Poate că nu mai găsești 
un prieten atît de bun să te sfătuiască în afaceri. 

YVETTE: Da, zice și prietenul meu să primesc, dar nu 
ştiu ce să fac. Dacă n-o vinzi... Şi tu ești de părerea 
mea că e mai bine să o cumpăr... 

COLONELUL: Da, de aceeași părere. 

ANNA: Atunci caută ceva de vînzare. Dacă ai timp de 

pierdut ai să găsești, și dacă prietenul tău binevo- 

iește să mai umble după tine — să zicem o săptă- 
mină, două, poate că găsești ce-ţi trebuie. 

| YVETTE: Atunci putem să căutăm. Îmi place să mă plimb 

: şi să aleg ce-mi place și mai ales cu tine, păpușelule, 

plăcerea e şi mai mare, nu-i aşa? Plimbarea poate 

să dureze bucuros o săptămînă, două. Dar dacă 
ți s-ar da o arvună, cînd ai putea să o dai înapoi? 

ANNA: În cincisprezece zile, poate chiar în opt. 

YVETTE: Nu ştiu ce să fac. Învaţă-mă, păpuşelule. 

(lia deoparte.) E silită să vîndă, n-am nici o grijă. 

De găsit bani, găsesc eu. Îl ştii pe ofiţerul cu stea- 

gul... ăla blondul, ar fi încîntat să mă împrumute. 

E nebun după mine. Zice că semăn nu ştiu cu cine, 

Ce mă povăţuieşti să fac? Spune, dragă. à 
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COLONELUL: Să te cam fereşti de el. E o secătură. El 
umblă după ceva. Nu ţi-am spus că-ți dau eu un 
dou, iepuraşule? E _ 
vatra N-as fi îndrăznit să și-l cer. Desigur, dacă 
te temi că blondul vrea să profite, primesc, păpu- 
şelule, cadoul. — 

COLONELUL: Eram sigur. e bă 

YVETTE: Va să zică, mă sfătuiești... 

COLONELUL: Te sfătuiesc. | Și . 

YVETTE (iar către Anna): Prietenul meu mă sfătuieşte 
să isprăvim. Fă-mi o chitanță și să nu uiţi să scrii 
că atît căruța cît și maria din ea sînt ale mele, 
dacă nu-mi dai banii peste cincisprezece zile. Facem 
numaidecit inventarul. Îți aduc numaidecit şi cei 
două sute de fiorini. (Către colonel.) Du-te înainte 
că vin şi eu. Trebuie să fac listă de tot ce se găsește 
în căruța mea, ca să știu că nu mă fură. (Sărută 
pe colonel, care pleacă, şi sare n căruță.) Ascultă, 

d că stai cam prost cu cizmele. _ 

INN Yatie, nu-i paa acum de inventar. Căruţa 
încă nu-i a ta. Mi-ai făgăduit că pui o vorbă bună la 
sergent pentru Schweizerkas; nu-i de pierdut o 
clipă. Trece numaidecît la Curtea Marţială, 

YVETTE: Să număr măcar cămășile de pînză. PPF 

ANNA (o trage de rochie, jos din căruţă): Putoare! Vrei si 
moară Schweizerkas? Ascultă! Bagă de seamă! 
Nici o vorbă! Nu spune de unde vin banii. Fă totul 
tu, ca pentru tine, spune-le tot ce-ţi trece prin cap, 
spune că Schweizerkas e ibovnicul tău, dacă vrei. 
Altfel ne spînzură pe toţi, că l-am ajutat. J 

YVETTE: L-am chemat pe chior în pădurice; o fi 

PREDECATORUL: Şi nu trebuie să le dai două sute de 
fiorini dintr-o dată. Mergi pînă pe lao sută cinci- 

i, şi-atît e prea mult. . Ru 

ANNA: Co te bagi 2 Sint banii dumitale ? Ți-e frică să 
nu-ţi pierzi strachina de supă, pe zi. (Împingînd-o 
pe Yvette.) Şterge-o, și fără tocmeală, e în joc viaţă 
„de om. 
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PREDICATORUL: Nu uita că ai o fată neputincioasă. 
Nu mă amestec, dar din ce vom trăi? 
ANNA: Din caseta regimentului, deșteptule. N-o să 
se calicească regimentul să nu-i plătească lui 
Schweizerkas cheltuielile făcute. 
PREDICATORUL: Poţi avea încredere în muicrea aia? 
ANNA: Nu dă ea degeaba două sute de fiorini din mînă. 
Ea-mi vrea căruţa. O roade şi cine știe cît mai ţine 
colonelul. Kattrin, curăță cuţitele și freacă-le cu 
nisip. Şi dumneata, ce-mi stai înţepenit ca lisus 
la predică? Ia spală paharele! Deseară vor veni peste 
vreo cincizeci de cavaleriști și iar te aud că te vaieţi: 
„Eu nu-s învăţat să tot fug; la biserică nu mă gră- 
besc așa etc.“ Cred că ni-l dă înapoi. Slavă Domnului 
că-i poţi cumpăra, nu sînt lupi, sînt oameni flăm înzi 
de bani. La oameni lăcomia e ca la Dumnezeu 
milostivirea. Ea e scăparea noastră. Cit va dura 
lăcomia de bani vor fi și judecăţi mai omeneşti 
şi chiar nevinovaţii pot avea norocul să scape 
de pedeapsă. 
YVETTE (vine abia suflind): Am căzut la învoială cu 
două sute. Dar repede. Nu-l mai au mult în mînă. 
E mai bine să-l duc pe chior la colonel. Schwei- 
zerkas a mărturisit că fusese caseta la el. L-au pus 
picioarele la menghină. Zice că i-a dat drumul în 
rîu cînd s-a văzut urmărit. Caseta s-a pierdut. 
Ce fac? Să mă duc să iau banii de la colonel? 
ANNA: Caseta s-a pierdut? Atunci de unde mă despă- 
gubesc de două sute de fiorini? 
YVETTE: A, dumneata aveai de gînd să-i iei din casetă? 
Bună păcăleală pentru mine. Nu te mai amăgi. 
Dacă vrei să-l mai ve i pe Schweizerkas, trebuie să 
plătești, ori poate vrei s-o las baltă ca să-ți păstrezi 
căruţa? 
ANNA: Nu m-am gîndit la asta. Nu face șantaj. Căruţa 
tot a ta o să fie. S-a hodorogit de șaptesprezece ani 
de cînd o tîrăse. A fost a mea. Stai o secundă să mă 
socotesc. Totul mă copleșește deodată. Mi-e frică, 
m-am pripit, nu pot să dau două sute, trebuia să 
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te mai tocmeşti. Cînd nu mai am nimic, nu mă mai 
apără nimic și toată lumea mă calcă în picioare. 
Du-te și spune că nu dau peste o sută douăzeci 
de fiorini nici o para. Pierd și-așa căruţa. 

YVETTE: N-o să primească. Chiorul e și grăbit și înspăi- 
mâîntat. Mereu se-ntoarce să vadă de nu-i urmărit. 
N-ar fi mai bine să-i dau două sute? 

ANNA (sleită): Nu pot să dau atit. Am muncit treizeci 
de ani. Fata asta are douăzeci și cinci, și e nemări- 
tată. Şi ea e copilul meu. Nu stărui, nu mă zori. 
Ştiu eu ce fac, atît sau nimic. 

YVETTE: Treaba dumitale. (Pleacă în grabă. Anna 
nu se mai uită nici la predicator, nici la Kattrin, 
şi apoi stă lîngă ea, la curățatul cuțitelor.) 

ANNA: Să nu spargi paharele, că nu mai sînt ale noastre. 
Vezi să nu te tai. Schweizerkas se întoarce. Dacă 
n-am încotro, dau și două sute. O să-l ai iar pe 
frate-tu lîngă tine. Cu optzeci de fiorini mai putem 
încărca un coș de spate cu marfă bună. Şi o luăm 
de la început. 

PREDICATORUL: Este scris: căile Domnului nu sînt 
căile noastre. 

ANNA: Şterge-le să strălucească. (Curăţă cuţitele în 
tăcere. Deodată Kattrin se scoală şi fuge plingind 
în căruță.) 

YVETTE (vine pe fugă): Ți-am spus ; nu merge. Chiorul 
a vrut să se lase păgubaș. Mi-a spus că-i prea tîrziu. 
Dintr-un minut într-altul se așteaptă să bată tobele 
plutonului de execuţie. Am făgăduit o sută cinci- 
zeci. Singurul lui ochi nici nu i-a clintit. De abia 
l-am hotărît să mai aștepte să mă întorc. 

ANNA: Fugi! Spune-i că dau două sute. (Yvette pleacă 
în fugă. Şed în tăcere.) Cred că m-am tocmit prea 
mult. (Se aud tobele din depărtare. Predicatorul se 
scoală şi se:duce-n fund. Anna nu se mişcă din loc. 
Se face întuneric. Tobele au stat. Se face ziuă. Anna 
tot nu s-a mişcat din loc.) 

YVETTE (se întoarce foarte palidă): Ţi-a reușit tocmeala, 
ţi-a rămas căruţa și el are unsprezece gloanţe în el. 


58 


Ni menpi să te mai ajut, dar i-am auzit vorbind 
F 1 cred că e aici caseta. Spun că toți erați complicii 
mi Schweizerkas şi-or să vi-l aducă să-l vedeți 
Sva să nu vă trădați văzîndu-l, că vă duceţi 
wii. lupă el. Vin în urma mea. V-am înștiințat. 
Yi s-o iau cu mine pe Kattrin? (Anna clatină 
in cap.) Ea ştie? Poate că nu le-a auzit tobel 
sau poate că n-a înţeles. Si 
NNA: Ştie... Ia-o. 


(Yvette vrea s-o ia pe Kattrin i 
agaţă de maică-sa. În o ia iara Tin 
doi ostaşi cu o targă pe care zace un trup 
acoperit cu o pînză. De o parte a tărgii, merge 
sergentul-major. Targa e lăsată jos.) 


L A aici pe unul al cărui nu 
nu-l ştim. Trebuie trecut în registre, ca să ie ia 


regulă toate. A trecut pe aici. A mîine: 

tine. Uită-te bine la el să vezi E iata 

(Dă pinza la o parte.) ÎL cunoşti? (Anna dă din 

cap.) Nu? Nu l-ai văzut niciodată înainte de-a fi 

în incat la tine? (Anna dă din cap.) Luaţi-l de-aici 
aţi-l la gunoi. Nu-l cunoaște nimeni. (E luat.) i 
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Anna cîntă „Cîntecul marii capitulări“, 
5 In faja cortului unui ofițer. Anna e în aştep- 
- Te. Un secretar stă la intrarea cortului. 


AR e Te cunosc. Pe casierul protestant l-ai 

jinirt ascuns dumneata. Ai face mai bine să nu mai 

a Sai nici o plingere. 

Re mi-ai spune, eu plingerea tot o fac. Sînt 
ată, şi dacă tac, s-ar putea crede că aș 
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avea ceva să-mi imput. Mi-au sfărîmat cu săbiile 
toată căruța și am fost amendată de trei ori pentru 
nimic. i 

SECRETARUL: Îți dau o povaţă: să-ți umble gura mai 
puțin. Regimentul nu are cantinieră şi-ţi va lăsa 
liberă negustoria. Iar dacă ai avea vreo căință, 
nu e nimic. Plătești din cînd în cînd cîte o amendă 
şi toată lumea e mulţumită. 

ANNA: Eu plîngerea tot o fac. 

SECRETARUL: Fă cum te taie capul. Atunci așteaptă 

pînă ce te poate primi comandantul. (Se întoarce 

în cort.) 

SOLDATUL TÎNĂR (vine împleticindu-se): Unde biserica 
mă-si e putregaiul ăla de comandant? Bagă prima 
ce mi se cuvine la buzunar și se duce să se-mbete 
cu ofiţerii lui. Îl spînzur! 

SOLDATUL BĂTRÎN (după el): Ține-ți fleoanca! Să nu 
înfunzi pușcăria ! 

SOLDATUL TÎNĂR: Ieşi din gaură, viezure spureat! 
Adu-ţi hoitul încoace, să ţi-l fac tocătură. Mi-a 
furat, porcul, prima ce mi se cuvine... nici unul 
din umflații ăștia n-a avut nasul să intre în apă. 
Toţi s-au dat îndărăt, afară de mine, și eu n-am 
cu ce să-mi plătesc o bere, ticălosule, nu merge 
aşa! Ieși din gaură, îţi zic, vino să te fac terci! 

SOLDATUL BĂTRIN: lisuse, Marie, losife! E pierdut! 

ANNA: Nu i s-a dat prima făgăduită? 

SOLDATUL TÎNĂR: Dă-mi drumul, că-ţi scot maţele și 
ţie. Curăţ pămîntul o dată de două stîrvuri. 

SOLDATUL BĂTRIN: A scăpat calul comandantului de 
la înce și nu i-au dat prima cuvenită. E încă prea 
tînăr şi a venit la oştire de curînd. 

ANNA : Dă-i drumul, că nu-i ctine să-l ţii în lanţ. E dreptul 
lui să-și ceară prima, de vreme ce i se cuvine. 
SOLDATUL TÎNĂR: Ăla stă în cort și bea. Şi voi toţi 
sînteţi niște cufuriți în nădragi. Am făcut o treabă 

adevărată şi vreau răsplata ei. 

ANNA: Nu mai răcni la mine, tinere. Eu am grijile mele, 
dumneata pe-ale dumitale. Ar fi mai bine să faci 
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economie de voce. Dacă o ţii aşa într-una, ră i 
pînă să dai ochi cu pai Let (0 EA 
ca un pește și n-o să mai aibă plăcerea să te trimită 
la temniță, să mucegăiești. Cine zbiară n-o ine 
mult. O jumătate de ceas și se deșală, că trebui 
lungit pe saltea să zacă. “ni E 
E: SOLDATUL TINĂR: Nu sînt deşelat, n-am trebuință de 
Da saltea, mie mi-e foame. Pîinea lor e de tăriţe și 
ghindă crudă și se zgîrcesc și la ea. Banii ce ni% 
dator comandantul îi cheltuiește cu curvele, Eu 
E pot să crăp de foame. Îl spînzur! j 
ANNA: Nu mă miră că ţi-e foame. Astă-primăvară 
comandantul v-a dat ordin să ocoliţi șoseaua și 
s-o luaţi peste cîmp, ca să căleaţi griul în picioare 
Gredos. că Ia secat a o să mai fie pe aici. Pînă 
-alta el e tot aici și foa) 
Mas lia el ot is metea e mare. Te înţeleg. 
SOLDATUL TÎNĂR: Taci din gură! Nu mai pot răbda 
Nu mai pot înghiți nedreptatea. i 
a ANNA: E-adevărat. Dar cît o să ție răbdarea? Cîtă vreme 
nu o să mai vrei să înghiți nedreptatea? Un ceas 
ori două. Vezi că nu știi? Aici e buba. Şi ceasul 
iu e cel trăit în puşcăria neagră, unde bagi 
S deodată că nedreptatea nu te mai 
E ATOL TÎNĂR: Nu știu de ce te ascult. Unde Maica 
3 omnului e comandantul? 
ANNA: Mă asculţi, fiindcă tot ce-ţi spun știai și dum- 
meata. Şi mai știi și altceva, că a început să-ți 
= pra mînia, că a fost scurtă și că ai avea nevoie 
AN o mînie care să ție. Dar de unde s-o iei? 
ase PEVA INAR: Ai vrea să spui că nu mi-am meritat 
INSA: Dimpotrivă, Spun numai că mînia ţi-e prea 
rtă şi că nu ţi-e bună de nimic. Păcat! Dacă era 
à mai mare, mai turnam și eu gaz peste foc. Ți-aș 
papua: du-te, jupoaie bestia asta. Dar ce? Nu ai 
Rh po + Ți-au şi început ghearele să dea înapoi 
„3. vuzele să se înmoaie. Eu voi rămîne singură în 
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faţa cortului şi comandantul mă va lua din scurt 


pe mine. 
SOLDATUL BĂTRIÎN: Ai dreptate, i s-a urcat la nas un 
dram de muștar. 7 


SOLDATUL TÎNĂR: Da? O să vedem dacă nu-l ucid. 
(Trage sabia din teacă.) Numai să iasă, că bag 
sabia-n el, i 

SECRETARUL (scoate capul din cort): Vine comandantul. 
Staţi jos! 

(Soldatul cel tînăr stă jos.) 


ANNA: Stă jos, a și stat jos. Ce spuneam eu? Ai 
stat jos. Ne cunosc ei prea bine și se pricep să ne 
manevreze. „Staţi jos!“ și iată-ne aşezaţi cuminţi 
pe două buci. O revoltă care stă jos e pusă cu botul 
pe labe; nu, nu te mai scula. Mîndra ţinută de 
adineauri s-a dus. S-a dus inima, s-a isprăvit. Ți-e 
ruşine de mine? N-ai de ce. Nici eu nu fac mai 
mult ca dumneata. Însufleţirea noastră, scînteia 
noastră, ni le-au cumpărat. E ca plîngerea mea. 
Dacă o fac îmi stric negustoria. O să vă povestese 
un crimpei din marea, capitulare. (Cîntă cîntecul 
marii capitulări.) 

În floarea tinereţilor mi-am zis 

Că mie altfel mi-e sortit și scris, 
Că nu sînt, dintre fete, orișicare, 

Şi mă vedeam deasupra lor și mare. 
Eu slugă? Nu! Destinul mi-e croit 
Şi n-am să fiu a primului venit. 


Dar vrabia mi-a ciripit de sus. 

Visează tu cît vrei, mi-a spus, 

Nu trece anul și te pui la rînd. 

Să cînţi ca toţi, la fel, şi vrînd, nevriînd, 
Caută tonul, ca să intri-n cor, i 
Tonul și glasul mic al tuturor. 

„Nu ajunsei nici anul să-l. ascund 

Că mi-am băut otrava pînă-n fund. 

Şi vrabia din nou mi-a ciripit: 


ici n-a trecut, și glasul, potrivit 
Cu celelalte glasuri s-a pierdut 
Nedeslușit în murmur și-a tăcut. 


răiai crezînd că o să-ți poată 


abia pricina ta e dreaptă, 

5 dar dacă ţi-e ura măruntă, mai bine pleacă! 

î SOLDATUL TÎNĂR: Du-te-n mă-ta! (Pleacă împleticit. 
~ _ Soldatul bătrîn îl urmează.) 

SECRETARUL (scoate capul din cort): Comandantul 

primeşte. Vino cu plîngerea dumitale. 

NNA: M-am răzgîndit. Nu mai fac nici o plingere. 


5 


Au trecut doi ani. Războiul cuprinde ţinuturi 

din ce în ce mai depărtate. Călătorind mereu, 

„Anna străbate cu căruța ei spaţiile la întîmplare: 

Polonia, Moravia, Bavaria, Italia şi iarăşi Bavaria. 
1631. Victoria generalului Tilly, lîngă Magde- ` 
burg, o costă patru cămăşi ofițereşti. 


„Anna şi-a oprit căruța într-un sat în ruină. 
Še aud din depărtare fanfarele de biruinţă. 

Doi soldaţi, serviţi de Kattrin şi Anna, stau $ 

tejghea. Unul din ei şi-a încins peste umăr 

aa o blană furată vreunei femei. 


oa n-ai cu ce plăti? N-ai bani, n-am rachiu. 
u fanfară pentru biruință, dar nu au soldă pentru 


SOLDATUL: Vreau să beau. Am ajuns prea tîrziu la 
jaf. Căpitanul ne-a tras pe sfoară, ne-a dat cetatea 
pe mînă numai pe un ceas. „Trebuie să fim omenoși“ 
— ne-a spus. Se vede că l-au cumpărat cei din 
cetate. 

PREDICATORUL (poticnindu-se prin dărimături): Mai 
sînt cîțiva răniţi întinși în curte. Familia țăranu- 
lui. Să mă ajute cineva. Îmi trebuie pînză. (Al 
doilea soldat se duce cu el. Kattrin, mişcată, încearcă 
să-şi înduplece mama să dea pînză.) 

ANNA: Nu mai am. l-am vîndut regimentului toată 
scama. N-o să. sfișii cămășile ofiţerești, pentru 
aa. 

PREDICATORUL (strigind): Ți-am spus că am nevoie 
de scamă și feşi. 

ANNA (se așază pe treapta căruței, împiedicînd intrarea 
Kattrinei); Nu dau nimic. Ăştia nu plătesc. N-au 
lăscaie. 

PREDICATORUL (către o femeie aproape moartă pe care 
o tîrăşte după el): De ce-aţi rămas aci, sub bom- 
bardament? 

ȚĂRANCA (slab): Gospodăria. 

ANNA: Āştia nu vor să piardă nimic. Şi acum eu să mă 
fac în zece? Nu dau nimic. 

PRIMUL SOLDAT: Sînt niște protestanți. De ce sînt pro- 
testanţi? 

ANNA: Puțin le mai pasă lor de biserică după ce și-au 
pierdut avutul. 

AL DOILEA SOLDAT: Nu sînt protestanți, sînt catolici. 

PRIMUL SOLDAT: Nu putem să-i alegem unii de alţii 
în timpul bombardamentelor. 

UN 'ȚĂRAN (pe care-l aduce predicatorul): Mi s-a dus 
dracului un braţ. 

PREDICATORUL: Unde e pînza? 


(Toji o privesc pe Anna, care rămîne neclintităi.) 
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“ANNA: Nu dau nimic; am destule cheltuieli, vamă, 
= dijmă și șperţ. (Kattrin, scoțînd sunete guturale, ia 
o bucată de scîndură şi-şi ameninţă mama.) Ce, ţi-ai 
pierdut minţile, fă? Lasă scîndura jos, că te ples- 
nesc... Nu dau nimic, nu pot să dau nimic, mi-e 
mai aproape pielea decît cojocul. (Predicatorul o 
îndepărtează de pe treapta căruței, scoate cîteva 
cămăși pe care le rupe în fişii.) Cămăşile mele, de o 
jumătate de fiorin bucata. Mă ruinaţi! (Din casa 
- dărimată se aud scîncete de copil.) 
"PĂRANUL: A rămas copilul înăuntru. (Kattrin aleargă 
în casă.) 
“ANNA: N-o lăsaţi să intre. Se dărimă casa pe ea. 
T PREDICATORUL: Eu nu mai pun piciorul în casa 
5 asta. 
NNA (nu ştie ce să mai facă): Nu vă bateţi joc de pînză, 
că e scumpă. (Kattrin iese dintre dărimături cu 
un sugaci în braţe.) Acum eşti mulţumită, ai mai 
găsit şi un sugaci să-l cari după tine. Dă-i-l mă-si 
numaidecit, n-am poftă să mă mai bat cu tine 
"cîteva ceasuri ca să ţi-l iau, mă auzi? (Soldatu- 
lui al doilea.) Ce belești ochii la mine ca un vițel? 
Mai bine du-te și spune-le să stea cu muzica lor; 
T se vede și fără trompete că au învins. În toate 
„victoriile voastre trebuie să mă jumulesc de cîteva 
EDICATORUL (făcînd pansamente): Trece sîngele 
rin pinză. (Kattrin leagănă pruncul şi-i îngînă 
in cîntec de leagăn.) 
Ce fericită se simte ca în mijlocul atâtor mizerii! 
a mă-si numaidecît, femeia se trezește. (Dă 
ochii de primul soldat, care a [urat o sticlă de 
utură și prea să plece cu ca.) Stai pe loc, puturo- 
-aci vrei să învingi?! Plăteşte! 
= Se LDAT: De unde să-ţi plătesc? 
(iz trage blana): Atunci îmi lași blana asta, tot 


UL: A mai rămas unul în dărimături. 
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g GĂTE LA TEJGHEA: Un şnaps la mine! 


Banii înainte! Nu, nu se intră cu ciubotele. În 
În apropierea oraşului Ingolstadt din Bavaria. cort intră numai ofițerii. Plouă 
Anna ia parte la înmormintarea generalului Tilly. afară! (Către secretar. 
Sînt în discuție eroii şi durata războaielor. Predio 
catorul se plinge că talentele sale rămîn nefolosite 
şi Kattrin primeşte în dar ghetele roșii. Sintem 
sin anul 1632. 


În cantină, dosul tejghelei. Plouă. În depărtare, 

tobe, muzică funebră. Predicatorul şi secre- 

tarul la o partidă de table. Anna şi fiica ei 
fac inventarul. 


NNA: Mie, spun drept, mi-e milă de toţi mareșalii și 
„ împărații ăștia et compania. Uite, de pildă, mare- 

şalul ăsta. Ce și-o fi zis el? „Dau gogeamite lovitura, 
„să se vorbească de mine în toată istoria, să mi se 


ridice o statuie: sînt gata să cuceresc lumea.“ Nici 


PREDICATORUL: Acum porneşte cortegiul. 
ANNA: Păcat de bietul mareșal, că a murit — douăzeci. 
şi două de perechi de ciorapi! — se pare că a rătă- 
cit în ceaţă. Strigase oamenilor: Luptă pînă la 
moarte! Şi întorcîndu-se în pasul calului, prin. 
dosul regimentului, a nimerit în mijlocul luptei, | 
iar o ghiulea l-a curăţat fără să-l înștiinţeze. Au 
mai rămas doar patru felinare. (Fluierături din gru- 
pul de la tejghea. Se duce într-acolo.) Ce neruşinare! d 
Îngroapă pe mareșalul lor și ei fug din cortegiu. 
(Le toarnă în pahare.) 


SECRETARUL: Nu trebuia să li se plătească înainte de 4 DIGATORUL (rizind): Nu zic că nu- 
înmormântare. În loc să meargă după mort, se. lega de solda: 
îmbată. şefii lor. Uite- 

PREDICATORUL (către secretar): Dar dumneata nu tre- A ù ploaie. Cu flăcăii 
buia să te duci? j i ă de ani și mai 

SECRETARUL: Plouă prea tare. să fiu nici mareșal, 

ANNA: Cu dumneata e altceva, ploaia putea să-ți strice TO e rr so. ISA inceteze : 
uniforma. Se pare că trebuie să fie trase toate. rio! M. Fi ndcă a murit na mareșal? ! Ce copi- 
clopotele la înmormintare, după obicei, dar s-a- „Mareşali sînt cu duzina; găsești pe toate 
văzut că toate clopotniţele fuseseră dărimate cu. urile eroi. 


tunul, din ordinul lui. Bietul mareșal, n-o să le 
mai audă la coborîrea în mormînt. În schimb, vor- 
trage trei salve de tun, ca să nu fie îngropat cu prea 
multă sărăcie... șaptesprezece curele... 
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PREDICATORUL: Da, e serios. Cine nu strigă mereu că 2 
într-o bună zi s-a isprăvit și cu războiul? Eu zic: OLDAT (cîntă în fund): 
„E de văzut“. Fireşte, din cînd în cînd mai stă şi 4 pa š 
vizboiul să xăsulle cite niţel. Apoi da! Se mai „Sus capul! Camarade, nu te tome 
întiaplă să cadă și războiul bolnav: nimic nu e S a olere arare mulia yeme 
pe fața pămîntului perfect. Poate că niciodată nu Şi trebuie-ndemnat cît mai curînd 
poate să fie perfect un război, adică un război Sonone; să plece, vrînd nevrînd. 
despre care ai putea spune: iată un război căruia eni, părinte, clipa să ne cheme 
nu-i poți aduce nici o învinuire. O potienire pe z călărețul, vezi, că 3 are viome 
neașteptate, o nimica toată, o mică scăpare din ; Sg duce drept şi neîntirziat 
vedere, un fleac — nu te poți gîndi la toate — şi A ă moară pentru tron și împărat. 
gata balamucul. Şi iarăși trebuie pus pe picioare RETARUL: Bine, bine, dar nu poate ţine războiul 
războiul. E drept că împărații, regii și Papa îi “la nesfîrşit. Omul are nevoie de pace. 
vin fără zăbavă în ajutor. De fapt, războiul nu are REDICATORUL: Ți-aş răspunde că și în război e pace 
de ce să se teamă prea mult și ar putea să aibă „Războiul are răstimpuri liniștite. El mulyumește 
norocul să ne îngroape pe toţi. in toate chipurile pe om, bineînţeles că și în tre- 
UN SOLDAT (cîntă în fața tejghelei): „ buinţele lui de împăciuire. E organizat așa, războiul, 
, T incit să poată să trăiască. Îşi tragi tot atît de 
Dă-mi să beau de bun rămas. E í liniștit nădragii, ca și în timp de pace. Între 
Nu mai am decît un ceas, “două încăierări tot îţi bei paharul cu bere. Chiar 
Şi încalec să mă bat "înaintînd la inamic, poţi trage un pui de somn 
Pentru tron și împărat! zgircit într-o groapă și cu capul pe un pietroi. 
Oricum, tot o potrivești. Desigur că n-o să te pui 
„să joci cărţi cînd tobele bat atacul. Dar joci cărţi 
„în timp de pace, pe brazdă, la arat? Pe cînd după 
T bivuinţă se/ ivesc toate soiurile de chilipir. Se 
„întîmplă, de pildă, să rămîi fără un picior, nu e 
acru prea rar. Începi să strîngi pumnii la cer şi să 
trigi răzbunare, ca și cum totul s-ar fi sfirşit. Pe 


Adu două rînduri că-i zi de sărbătoare. 


ANNA: Dac-ar fi să te cred... 
PREDICATORUL: Gîndeşte-te ce ar putea să oprească 


războiul? 
UN SOLDAT (cîntă în fund): 


Am un timp de cîștigat, 
Haide, suie sus în pat, 

Că plec iarăși să mă bat 
Pentru tron și împărat! 


SECRETARUL (deodată): Şi ce faceţi cu pacea? Eu sînt 
din Boemia și tare aș vrea să mă întorc mai iute 


“Adam pe după claia de fin sau în buruieni? 

unci, războiul pune mîna pe odraslele tale, ele 

ţiță la rîndul lor și praznicul merge mereu. Păi 
htr-un fel ori altul, războiul tot o scoate la 

De ce vrei să se isprăvească? 

-a oprit din lucru şi-l priveşte adînc 

pe predicator.) 


acasă. 
PREDICATORUL: Zău? Pacea aia! Cum rămîne gaura 


dacă i-ai mîncat şvaiţerul dimprejur? 
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ANNA: Atunci trebuie să cumpăr. Mă încred în dumneata. 
(Deodată Kattrin trîntește coșul cu sticle şi fuge 
afară.) Kattrin! ( Ride.) Iisuse, Marie!Ea aşteaptă 
pacea ca pe Mesia. I-am făgăduit la pace un bărbat. 
(Se ia după Kattrin.) 

SECRETARUL (se scoală): Gata, am cîștigat. Nu era 
nevoie de atîta trăncăneală. Acum plătește. 
ANNA (se întoarce cu Kattrin): Fii cuminte, războiul o 
să mai țină puțin și mai cîştigăm şi noi ceva bani. 
Pacea va fi cu atît mai frumoasă. Fă bine și du-te 
pînă în oraș și ia de la „Leul de aur“ ce poţi să 
iei din marfa pusă de mine deoparte. Pe celelalte 
le luăm altădată cu căruța. O să vie cu tine și 
domnul secretar. Soldaţii sînt la înmormîntarea 
mareșalului, așa că n-o să ţi se întîmple nimic. 
Ai grijă să nu ţi se fure ceva pe drum, gîndește-te 

că e zestrea ta, Kattrin. 


Kattrin pune un bariş şi se duce cu secretarul. 
Pi 


PREDICATORUL: O lași să plece cu secretarul ? 

ANNA: Nu-i atit de drăguță, încît să se întîmple ceva. 

PREDICATORUL: Am admirat întotdeauna cum știi 
să-ți duci negoţul și să o scoţi bine la capăt mereu. 
Înţeleg de ce eşti poreclită „Courage“. 

ANNA: Fără curaj, oamenii săraci se scufundă. Numai 
ca să te scoli cu noaptea în cap, să ari un cîmp 
în timp de război sau să aduci fără nădejde pe lume 
copii — e un al dracului curaj. Şi de cît curaj n-ai 
trebuinţă, soldat, să te înfrunți, ochi în ochi, cu 
dușmanul la bătălie, siliți am îndoi să vă măcelăriți? 
Şi să-i rabde oamenii, cum îi rabdă pe papi și pe 
împărați, nu e un curaj fioros? Căci asta îi costă 
viața. (Stă jos, scoate din pungă o lulea scurtă şi 
o aprinde.) Ai putea să spargi cîteva lemne. 

PREDICATORUL: Eu sînt păstor de suflete, Anna, nu 
tăietor de lemne. (Își scoate haina, nemulțumit, 
şi se pregăteşte să spargă lemne.) 

ANNA: Eu n-am suflete de păstorit, eu am nevoie de 
lemne de foc. 
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NNA: O pipă ca toate pipele. 
EDICATORUL: Ba nu-i o pipă ca toate pipele. 
NNA: Ce spui? 
REDICATORUL: E pipa bucătarului. A bucătarului 
le la regimentul Oxenstjerna. 
: Dacă ştii, de ce mai pui întrebări, ipocritule? 
ATORUL: Fiindcă mă întreb dacă bei din ea 
cu bună-ştiință ori nu. Cotrobăind prin calabaltcul 
dumitale, s-ar fi putut să-ţi cadă-n mînă o pipă și 
iei din întîmplare. 
Şi de ce crezi că n-am luat- 


espre un caracter. 


A: Ce să văd? E o 


Cuvîntare de-a mea e în stare să aprindă într-atît 
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un regiment, încît să nu mai vadă în armata duş: 
mană altceva decit o turmă de berbeci behăindă. 
Ce mai însemnează viaţa faţă de birui! finală? 


O zdreanță împuţită aruncată cît colo. Dumnezeu 


m-a dăruit cu harul cuvîntării. Predica mea îţ 
ia şi urechile şi ochii. 

ANNA: N-aș vrea de loc să-mi ia urechile și ochii. Ce 
m-aș face atunci? Ar fi o nenorocire. 

PREDICATORUL: M-am gîndit de multe ori, Anna, că-n 
spuza dezamăgirilor dumitale zvicnește o fire 
fierbinte. Nu-ţi trebuie și dumitale căldură, ca ori- 
cărei făpturi omenești? 

ANNA: Mă încălzesc destul de bine, numai să am lemne 
destule. 

PREDICATORUL: Ascultă, Anna. Nu te mai furișa. 
Îți vorbesc simţit. M-am gîndit adeseori la viaţa 
pe care am duce-o împreună, dacă strîngem mai tare 
legăturile dintre noi. Uraganul veacului nostru de 
războaie ne-a apropiat imediat pe unul de celălalt. Se pas n $ A 

ANNA: Nu sînt destul de strînse? Eu îți gătesc bucatele, O sä caști nişte ochi! (Scoate dintr-un sac ghetele rope 
iar dumneata mi le răsplăteşti — de pildă — spăr- ale Ypettei.) Ei, ce zici? Eşti mulțumită? De cînd 
gîndu-mi lemnele. 4 ispitesc ! Acum sînt ale tale. Pune-le repede, pină 

PREDICATORUL  (înaintind spre ea): Pricepi prea bine î ce nu mă apucă părerea de rău. Nuo să rămiie nimic, 
ce înțeleg prin „legături strinse“. Nu e vorba de Şi chiar dac-ar rămîne vreun semn, nu o să mă plîng 


bucătărie şi de lemne sau de alte cerinţe tot atît de 
proaste. Nu te împietri, lasă-ţi inima să vorbească. 
ANNA: Binişor, părinte, că tot învîrtindu-ţi toporul 
pe la nasul meu, o să retezi și legăturile astea. 
PREDICATORUL: Nu-ţi bate joc. E serios ce spun. 
M-am gîndit adînc. 
ANNA: Nu lua vînt, domnule părinte. Îmi eşti simpatic. 
Nu mă sili să-ţi săpunesc capul. Tot ce caut este să 


o scoatem cu bine la capăt, eu și copiii mei, cu că- i îi 


ruţa asta, care nici nu mai e a mea. Nu-mi stă inima 4 ata 

la romanţă. Tocmai trec prin mare primejdie 4 sina me le ascund, le-am dat cu unsoare. (Kat- 
cumpărînd marfa aia. Mareșalul a murit și toată pia ehetele jos şi urcă în căruță.) x 
lumea vorbește de pace. Ce rămîne de capul dumi- 3 SAA L: Să nădăjduim că nu rămîne pocită. 
tale dacă pierd tot ce am avut? Vezi? Habar nu ai. O să rămîie un semn. I s-a dus visul de pace. 


Sparge lemne! O să ne fie seara cald şi pe vremurile 3 SDICATORUL: S-a apărat bine. Nu i-au furat nimic. 
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PREDICATORUL: Acum îi lasă cosci 


ANNA: Poate că făceam mai bine să nu-i spun să se apere. 
Dacă aș şti ce se petrece în capul ei! O dată a lipsit 
o noapte întreagă de acasă, o singură dată într-un 
an. Pe urmă, se ducea și se întorcea ca și mai îna- 
înte, dar i-a plăcut să lucreze mai mult. N-am putut 
să aflu niciodată ce a fost cu noaptea aia. (Adună 
mărfurile aduse de Kattrin şi le rînduieşte cu furie.) 
Ăsta e războiul! Frumoasă meserie mi-am ales! 
(Se aude tunul.) 


ugul mareșalului în 
groapă. E un moment istorie, 


ANNA: Mi-au sluţit fetiţa: ăsta e momentul meu istoric. 


ANNA : N-o să mă scîrbiţi voi 
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Mi-au destigurat-o, nu mai găseşte să se mărite 
şi e nebună după copii. Şi dacă a rămas mută, 
tot din război a rămas. Încă în albie, mică, un soldat 
i-a înfundat gura cu ceva. Pe Schweizerkas nu-l 
mai văd niciodată. Ei if, numai Dumnezeu ştie 
pe unde este. Blestemat să fie războiul! 


7 


Anna în cel mai fericit moment al carierei nu 


egus- 
toreşti, 


Şoseaua mare. Predicatorul, Anna şi fiica ei 
Kattrin trag căruța pe care au fost agățate 
mărfuri noi. Anna poartă la gît un lanţ cu 

taleri de argint. 


de război. Se spune că el 
pe ăştia nici pacea nu-i 
își hrăneşte lumea mai 


spulberă pe cei slabi, dar 
iartă. Oricum, războiul 
bine. (Cîntă.) 


Cu sort ori făr”de sor 
Războiul e făcut pentru negoţ 


Şi-nvinge fără tine, ins mărunt, 
Noi vindem plumb în loc de unt, 


“Noimai întinde cortul. Mergem înainte. 
stă — crapă-ntii. (Cintă.) 


Cine 


A 


Fricoșii stau, războiu-i lung 

Şi gloanţele mai repede-i ajung. 

Şi mor ca proștii-n loc și fără slavă 
De-o parte voinicie, de-alta pleavă. 


(Pleacă mai departe. ) 


În acelaşi an, 1632, Gustav Adolf, regele Suediei, 

cade în lupta de la Lützen, Pacea amenință să 

zuineze negoțul Annei Fierling. Îndrăznețul 

Eilif, după o nouă ispravă, îşi pierde Viaţa ca 
vai de el, 


Tabăra militară. Dimineaja în zori. O bă- 


ei în faja căruței Annei. 
ate un sac mare cu aşternut 
de pat. 


cale de-o poștă toată noaptea, 

să ajungem aici şi pînă deseară trebuie să fim 

(din căruță): Ce să fac cu lucruri de pat? Oamenii 
mai au case. Duceţi-vă şi vindeţi-le la tîrg. 
Stai măcar să le vezi, 

A: Nu iese nimic. Hai să plecăm! 

L: Poftim! Dacă nu plătim dările întîrziate, 

erul ne ia tot, Poate că luăm trei fiorini, dacă 


mai dai pe-asupra şi cruciuliţa ta de argint. (Se aud 
clopotele oraşului.) Auzi, mamă! 

O VOCE (din culise): Pacea! A murit regele Suediei! 

ANNA (scoate capul zbirlit din căruţă): Ce i-a apucat să 
tragă clopotele în mijlocul săptămînii? 

PREDICATORUL (iese tîrîndu-se de sub căruţă): Ce strigă 
ăia? Pacea? 

ANNA: Asta-mi place. Tocmai cînd am cumpărat atîta 
marfă! f 

PREDICATORUL (strigînd spre fund): E adevărat? S-a 
făcut pace? 

VOCEA: Ba încă de vreo trei săptămîni, și aici nu s-a 
știut nimic. i 

PREDICATORUL: Păi într-altfel de ce-ar mai trage clo- 
potele? 

VOCEA: S-au întors în oraș o grămadă de luterani cu 
tot calabalicul. Ei au adus vestea. 

BĂIATUL: S-a făcut pace, mamă. Dar ce ai? (Bătrina 
a căzut leşinată.) ” 

ANNA (întorcîndu-se în căruţă): Iisuse, Marie! Pace, 
Kattrin ! Pune-ţi rochia neagră. Mergem la biserică. 
Măcar să ne rugăm pentru Schweizerkas, Să nu fie 
vreo păcăleală! 

BĂIATUL: Spune toată lumea. S-a făcut pace. Poţi să 
te scoli, mamă? (Bătrina se ridică în picioare, 
ameţită.) Deschidem iar curelăria. Ce bine! Îi dăm 
şi tatii așternutul îndărăt, Las'că e bine. Poţi să 
umbli? (Predicatorului.) I-a venit rău de bucurie. 
Nu mai credea că o să vie pacea. Numai tata spunea 
mereu că trebuie să vie. Acum ne întoarcem repede 
acasă. (Pleacă amindoi.) 

ANNA (din căruță): Dă-i un rachiu. 

PREDICATORUL: Au plecat. 

ANNA: Ce-i în tabără? > 

PREDICATORUL: Se adună soldaţii. Mă duc să văd. 
Nu ești de părere să-mi pun hainele mele? 

ANNA: Ar fi bine să vezi mai întîi ce-o fi adevărat, 
dacă vrei să te arăţi în haine de anticrist. Dacă 
e adevărat, sînt încîntată. Ce-mi pasă că pierd tot 
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CĂTARUL: Îţi făgăduisem că vin să mai stăm cîte 
„niţel de vorbă cînd o să am vreme. Nu ţi-am mai 
uitat rachiul, madam Fierling. 

NA: Iisuse, Marie! Bucătarul generalului! De un car 
„de ani nu te-am mai văzut. Unde-i Eilif, băiatul 
meu? d 

ĂTARUL: Credeam că-l găsesc aici. Plecase înaintea 
“mea. 

EDICATORUL: Eu îmi pun hainele bisericești. (Se 
+ duce în spatele 'căruţei.) 

ANNA: Atunci pică numaidecit. Kattrin, vine Eilif! 
„Adu un rachiu pentru bucătar! (Kattrin nu se 
arată.) Trage-ţi un scîrlionţ pe frunte și nu-ţi fie 
rușine. Domnul Lamb e de-ai noștri. (Se duce şi 
ia rachiul ea.) Nu vrea să iasă, s-a săturat de pace. 
O așteaptă prea-de multă vreme. Unul a lovit-o 
şi i-a prăpădit un ochi; abia se mai bagă de seamă, 
_ dar ea crede că toată lumea se uită numai la ochiul ei. 
CĂTARUL: Războiul! (Se aşază cu Anna.) 
Bucătarule, ne vedem într-un moment prost 
entru mine. Sînt la pămînt! 

TARUL: Ceasul rău! 

YNA: Pacea mă sugrumă. Am cumpărat de curînd, 
„la povaţa predicatorului, provizii și-acum bala- 
„ mucul: toţi pleacă acasă și eu rămîn cu marfa în 
~ Spinare. 

UCĂTARUL, Ce trebuia să te iei după o gură de popă? 
acă n-ar fi venit așa de repede papistașii, eu te-aș 
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BUCĂTARUL: Ăsta să tragă? După cît îl cunosc, ţi-o fi 
îndrugat verzi şi uscate, din glumele lui nesărate. 
Are despre femei niște păreri care-mi fac greață. 
Degeaba am tot căutat să i le schimb. E neserios. 

ANNA: Dumneata cum ești? Serios? 

BUCĂTARUL: Dacă n-aș fi serios, ar însemna că nu e nimic 
de capul meu. Noroc! 

ANNA : Nu fac doi bani nici oamenii serioşi. Sînt mîncată. 
Mi s-a întîmplat și mie o dată, o singură dată, 
să am un bărbat serios. Niciodată n-am îndurat 
atîtea necazuri. Din prima zi de primăvară s-a dus 
și mi-a vîndut plapoma copiilor şi găsea că armonica 
mea nu e vrednică de un creștin. Nu-mi spune 
că ești serios, că nu-mi place. 

BUCĂTARUL: Tot cu unghiile ascuțite, madam Fierling. 
Dar, vezi, mie asta îmi place. 

ANNA: Cred că n-ai să începi iar-cu povestea de altădată, 
că mă vezi noaptea-n vis, 

BUCĂTARUL: lată-ne stînd amîndoi aci și ascultînd 
clopotele păcii. Uite și rachiul, pe care știi să-l 
torni așa de frumos... E grozav! 

ANNA: Slăbește-mă cu clopotele astea. Dacă nu se plă- 
tesc soldele întîrziate, eu mă întreb ce-o să fie 
de mine și de rachiul ăsta grozav. Dumitale ţi s-a 
plătit pe trecut? 

BUCĂTARUL (şopăielnic): Nu de tot. De-aia și pleacă 
fiecare. Eu ce mi-am zis? Așa stînd lucrurile, n-am 
altceva de făcut, decît să mă duc să-mi mai văd 
prietenii. Şi iată-mă că stau acum alături de dum- 
neata. 

ANNA : Ca să zicem așa, nici dumneata n-ai para chioară. 

BUCĂTARUL;: Ar fi vremea să nu se mai spargă urechile 
cu clopotele astea. Ce mi-ar plăcea mie ar fi să încep 
cîte niţică negustorie, pe ici pe colo. Să mai fiu 
bucătar nu mă trage inima de loc. Te pune să faci 
cite-o zeamă de buruieni și de pingele vechi și 
hîrști! ţi-o aruncă fierbinte în obraz. A mai fi 
bucătar azi e-o meserie pentru cîini. Tot mai bine 
mi-ar plăcea să mă bat, dar acum s-a făcut pace, 
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poftim! (Se arată predicatorul în costum preoţesc.) 
Las'că mai vorbim noi. 

PREDICATORUL: E încă bun, cîteva ciupituri de molii 
nu însemnează nimic. 


sfinţia ta. Du-te și le mai spune că milităria e o 
meserie cinstită și că e frumos să-ţi dai pielea pentru 
ea. Cine te-ar mai asculta? Dar am o răfuială cu dum- 
neata. Cine te-a pus s-o împingi pe dumneaei să 
cumpere atita marfă sub cuvînt că războiul ţine o 
veșnicie? 

PREDICATORUL (pişcat): Aş vrea să ştiu întrucît te 
priveşte? 

BUCĂTARUL: Întrucît e o tici loşie. Ce-ţi bagi nasul în 
treaba altuia și dai sfaturi pe care nimeni nu ţi 
le cere? 

PREDICATORUL: Uite cine se amestecă ! (Către Anna.) 
Nu ştiam că ești atît de bună prietenă cu domni- 
şorul ăsta și că trebuie să-i dai socoteală. 

„ANNA: Nu-ţi mai sară ţifna! Bucătarul și-a spus numai 
părerea lui. Apoi să mă cam ierți, trebuie să recu- 
noşti că războiul dumitale era o mare gugumănie 

„PREDICATORUL: Ar trebui să-ţi fie ruşine să urăști 

„Pacea. Anna Fierling, dumneata ești o hienă a 
războaielor. 


atjocori că o să avem de furcă amindoi. 
= Ni 


seama că nu cu pacea te lauzi, ci 
>» pentru că el îţi aduce. Să nu uiţi 
»Dacă mănînci cu dracul, îţi trebuie un 


place războiul, nici eu războiului nu prea 
Sînt, plăcută. Orișicum, îţi mulțumesc pentru 
menă“. De-acu s-a sfîrșit între noi. 


PREDICATORUL: Atunci de ce te plîngi de pace, cînd 
toată lumea răsuflă ușurată? Pentru catrafusele 
din căruţă? 

ANNA: Mărfurile mele nu sînt catrafuse și trăiesc de 
pe urma lor. Şi, pînă una-alta, trăieşti şi dumneata. 

PREDICATORUL: Tocmai ce spuneam și eu. 

BUCĂTARUL (predicatorului): Ai crescut destul de mare 
ca să fi putut învăţa că nu trebuie niciodată să dai 
poveţe. (Către Anna.) Şi acum grăbește-te să scapi 
de unele din mărfuri cît mai poţi prinde pe ele un 
ban. Gătește-te frumos și pleacă. Nu pierde nici o 
clipă. 

ANNA: Asta da, e un sfat bun. Aşa și fac. 

PREDICATORUL: Fiindcă ţi l-a dat bucătarul. 

ANNA: De ce nu mi l-ai dat dumneata? Are dreptate, 

lec în tîrg. (Se urcă în căruță.) 

BUCĂTARUL: Te-am cîștigat, părinţele. N-ai prezenţă 
de spirit, trebuia să spui: „Ți-am dat eu dumitale 
vreun sfat? Eu făceam politică, nu dam sfaturi.“ 
Să-ţi iasă din cap că te-ai putea măsura cu mine. 
Bătaia de cocoși dintre noi nu se potrivește cu haina 
dumitale. 

PREDICATORUL: Mai tacă-ţi guriţa, că te jupoi de viu, 
s-o potrivi sau ba cu hainele mele. 

BUCĂTARUL (scojîndu-şi cizmele şi desfăcind obielele): 
Dacă nu ajungeai o canalie fără Dumnezeu, 
ţi-ai găsi acum uşor o biserică de slujit. Bucătari 
nu mai trebuie, Nu mai e nimic de gătit. Dar afa- 
cerea popească merge înainte. 

PREDICATORUL: Domnule Lamb, te rog să nu-mi iei 
locul meu aici. De cînd m-am înhăitat cu ăștia, 
canalia din mine s-a făcut mai bună. N-aș mai putea 
să le ţin predici. (Apare Yvette Pottier în doliu, 
gătită, împopoţonată ca un dric, şi cu baston, mult 
îmbătrinită, îngrăşată şi prea fardată. O urmează 
un servitor.) 

YVETTE: Ascultă! Ăla de colo! Asta-i căruța Annei 
Tierling? s 

PREDICATORUL: Da, cu cine avem onoarea? 
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Mata Pain, colonel Starhemberg, oameni buni. 


în căruță): Doamna colonel 
„dorește să-ți vorbească. 
2 Sosese. 


: ii să văd cum îți mai mer e. (Căi 
3 e tre 
bucătar, care s-a întors înspăimi $ £ 
BUCĂTARUL: Yvette! i Bateri 
YVETTE: Cum ai ajuns, mă, aici? 
î  BUCĂTARUL: Cu coloana. 
„ PREDICATORUL: Va să zică vă cunoaşteţi! Și 
E a aşteţi! Și foarte de 
| YVETTE: Ba bine că nu! (Măsoară di i 
2a ! n och - 
| cătar.) S-a îngrăşat! PE Bel 
BUCĂTARUL: Nici tu nu ești cine ştie ce zveltă. 
bucur, pungașule, că te-am întîlnit, ca 
„să-ţi spun verde ce cred despre tine. 
PREDICATORUL: Hai, descarcă-te de tot ce-ţi stă pe 
K inimă, dar stai să audă și Anna. 
NNA (iese din căruță cu tot felul de mărfuri în braţe): 
ata (Se Serafien) Te văd în doliu! 
u-mi stă bine? A murit bărbatu-; - 
nelul... de cîţiva ani. eneng 


pare că nu ţi-a mers prea rău. Ui 

el puțin din care războiul a facut a Die că 
TTE: Cînd sui, cînd scobori. Şi tocmai la suiș mă 
Părăsește acum războiul. 
: Să nu vorbim de rău pe colone: 


i. Ăştia scot banii 


EDICATORUL (bucătarul 
m 


d 


i l i): În locul dumitale, eu 
3 pune cizmele. Doamnă colonel, ne-ai făgă- 


uit să ne spui părerea dumitale despre domnul 


Nu-ţi mai da drumul, Yvette. 
» e prietenul meu. 
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YVETTE: Ăsta-i Piter-pipă. 
BUCĂTARUL: Ia mai lasă-mă cu poreclele. Mă cheamă 


Lamb. 
ANNA (rîzînd): Piter-pipă, ăl de scotea fetele din minţi. p pain git. 
Ascultă, pipa dumitale-i la mine. = menirea, la mormînt. Numai 


PREDICATORUL: Şi ai şi fumat cu ea. 

YVETTE: Noroc că sînt aci, să-ţi spun de ce să te păzeşti. $ 
E cel mai ticălos din cîți n-au intrat încă în pușcă- 
rie, dintre haimanalele din Flandra. La fiecare deget 
de mînă numără o femeie pe care a nenorocit-o. 

BUCĂTARUL: Poveste veche. A început nici să nu mai . 
fie adevărat. 

YVETTE: Scoală-te în picioare, măgarule, cînd îți 
vorbește o doamnă! Şi cît l-am iubit pe ticălosul : 
ăsta! — şi el trăia cu o negricioasă cu picioarele muri! Trebuie să recunoști 
strimbe. A nenorocit-o și pe ea, fireşte. F â d 

BUCĂTARUL: Dar ție mi se pare că ţi-am purtat noroc. $ 

YVETTE: Nu căsca botul, murdărie! Fereşte-te de el. 
Cât îl vezi de baccelit, e încă primejdios. 

ANNA (Yvettei): Vino cu mine, trebuie să scap de toate 
astea pînă nu scad preţurile de tot. Poate că pui 
o vorbă bună pentru mine la regiment. (Strigă înj 

căruță.) Kattrin, mi mai mergem la biserică. Mă 

duc la tîrg. Dacă vine Eilif, dă-i de băut. (A plecat Vad o dată 

cu Yvette.) + că r 

YVETTE (din mers): Cînd te gîndești că un om de teapa E or, „(eo ldaților): Unde-l duceţi? 
asta m-a putut abate din drumul meu drept... Dacă, $ Rz -oi fi crezînd că la nuntă. 

împotriva tuturor, am putut să urc din nou povîr- Ai Dar ce-ai făcut? 

nişul, asta o datoresc stelei mele celei bune. Orişi c i ietuit o fermă. N 
cum mi-am cîștigat un loc între îngerii din Paradis, TER E: C 
pentru că-ți frînsei șira spinării, Piter-pipă. 5 făc 

PREDICATORUL: Te poltesc, bucătare, să adînceşti 5 
zicătoarea care spune că „Totul îi vine la timp celui 
ce ştie să aştepte“. Şi tocmai unul ca dumneata mă 
învinovăţeşte de ușurătate. E 

BUCĂTARUL: Ce vrei, n-am noroc! Ca să spun drepti 

nădăjduiam să găsesc aici o mîncare caldă. Plesnesoi 

de foame. În loc de asta mă văd atît de biîrfita 
încît Anna Fierling o să-și facă de mine o păre 


Dumnezeu ştie 
. sos de muștar și 


d i îi plăcea cu morcovi, 
e pricepea. 

nu te împiedica nici pe dumneata 
S. 


»hienă“, vremurile 
ști așa? Ce-ai văzut? 
ilif urmat de soldaţi 
rul şi cu mîinile încă- 
ine? 


ici. Mi-au dat voie să o mai 


a dre; 
eroism. Nu 
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SOLDATUL: Degeaba. Ce eroism mai e şi ăsta să-i 1e1- 
vitele unui biet țăran din bătătură? 

BUCĂTARUL: E o prostie! 

EILIF: Deșteptule, prostie e să te lași să mori de foame. à 

BUCĂTARUL: Tu ai fost aşa de deştept, că o să-ți reteze É ă 
căpăţina. 

PREDICATORUL: Atunci să chemăm măcar pe Kattrin. 
EILIF: Las-o-n pace! Mai bine dă-mi un pahar de rachiu. 
Am nevoie. s r 
SOLDATUL: Nu-i vreme de pierdut. Haidem ! „plece numaidecît. 
PREDICATORUL: Ce să-i spunem mamei tale? = IA 
EILIF: Spune-i că-i vorba de același lucru, spune-i că-i 
tot așa. Da” mai bine nu-i spune nimic. (Soldaţii 

îl scot din scenă.) 


: A fost aici? Atunci o să ne îi 


drum. De astă dată plecăm Ei părea cu el pe 


ă ai noștri. Cum 


PREDICATORUL: Te însoțesc pe ultimul tău drum. Pe el aa 
EILIF: Nu-mi trebuie popă. g E; i šiat i 
PREDICATORUL: De unde ştii tu că nu? (Îl urmează.) ; ii la rm da i 


BUCĂTARUL (strigă după ei): Nu se poate. Trebuie s 
spun totul. O să vrea să-l vad: 
PREDICATORUL: E mai bine să nu-i spui nimic, sau 
spune-i că a trecut Eilif pe-aici și că se mai întoarce 
mîine. Pînă atunci mă întorc și eu și pot să o pre- 
gătesc... (Pleacă grăbit. Bucătarul priveşte clătinînd 
din cap, apoi se plimbă neliniștit. Se apropie de Mă 
căruţă.) : Mă reangajez. 
BUCATARUL: Nu mai vrei să ieși afară? Ştiu că pacea A Bei predicatorul? 
te face să te ascunzi ca și pe mine. Sînt bucătarul Át n oraș, cu Eilif. a 
generalului, nu-ți mai aminteşti de mine? N-ai unci: o buc: 


comandantul? A 


reò mare ispravă? 
CĂTARUL (în na d 

tunecat): in isprăvi 
d at): Una din isprăvi aud că a 
A: ă-mi i i 
oa ep Do Ventajti mai tîrziu. Plecăm repede 
leraz Kattrin.) S-a isprăvit cu pacea, Kattrin, 

eparte. (Bucătarului.) Dumneata? 


ată de drum vino cu noi, 


jutor. Îmi dai 


avea să iau în gură, pînă vine maică-ta, o felie TARUL: D 
de slănină, sau măcar o bucată de pîine goală, : Aita Sa da: povestea aia cu Yvette. 
ca să uit de plictiseală. (Se uită în căruță.) Şi-a e-a coborit în ochii mei — dimpotrivă 


ră e foc. Vii cu noi? 


pus plapoma în cap. (Salve de tun în fund.) Nu-zic h 
zic ba. 


ANNA (vine în fugă, abia sujlind, cu marfa cu care ple- 
case): Bucătarule, pacea s-a și sfîrşit. De trei zile 
e iarăși război. Cînd am aflat, încă nu vîndusem, 
slavă Domnului, marfa. În oraș îi împușcă pe lu- 
terani: Trebuie să plecăm cît mai repede cu căruţa. 
Kattrin, împachetarea! Ce-i capu ăsta la tine? 
Ce ai? 


Regim 


Di M 
cin Metz la Ulm, în lung și lat, 


ostile i = 
i oștile în luptă am umblat, 


n git. (Deodată.) Am 

recht, mama a murit de 
uma moștenire, 

Ce trăncănește mătușă- 

arăt. Citește, 


Războiul îi dă piine cui 
Se-ndrăgosteşte de puterea lui. : a rămas cîrei 
În schimb dă-i plumb și fier. 
Dar oștile războiului mai cer 
Copii, mereu copii pierduţi, 
Tot alţi copii, tot alţi recruți. 


De şaisprezece ani ţine marele război religios. 
Germania şi-a pierdut peste jumătate din locuitori. 
Bolile molipsesc şi seceră pe cei scăpaţi de urgia 
lui. În ţinuturi înfloritoare altădată, bîntuie 
foametea. Lupii dau tircoale oraşelor pustiite 
de foc. În toamna anului 163%, Anna s-a oprit 
în munții Fichtelgebirge, deasupra oraşului 
Bayreuth, de-a lungul drumului pe care trece 
în retragere armata suedeză. Iarnă timpurie şi 
aspră, Negustoria merge rău şi plinea trebuie cer- 
şită. Bucătarul primeşte o scrisoare din Utrecht 
şi trebuie să plece. 


i putea deschide cîrei 
ne, Anna, eu m-am hotărît. Gut 


uma, Gîndește-te 
ĉo la Utrecht chiar 


În faţa. unui presbiteriu, pe jumătate dărîmat. tine, ori fără tine 
> 


Dimineaţă cenușie de început de iarnă. Anna 
şi bucătarul în cojoace roase, de oaie, stau 
rezemați de căruţă. 


BUCĂTARUL: Întuneric peste tot, nu s-a sculat nimen: 
ANNA: Asta-i casa popii. Dacă trage clopotele, trebuie 
să se scoale din put și să se încălzească niţel cu 
o supă. 2 
BUCĂTARUL: Pentru cine să mai tragă clopotele? Satul 
e o cenușă. 
ANNA: Tot au mai rămas oameni în el. Am auzit lătrati 
de cîine. 3 
BUCĂTARUL: Popa chiar dacă are, nu ne dă o lingură 
de zeamă. ; 


Picată și egt 
ANNA: Poate că dacă-i cîntăm ceva,,, 
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= (TARUL „Cîrciuma e prea mică. (Strigä.) Cinstiți 
gospodari! Slujitori şi oameni .ai casei! Să vă 
-cîntăm cîntarea lui Solomon, a lui Iuliu Cezar 


să ne hotărim. Putem să ne ducem cu suedezii, 


care merg spre miazănoapte. Ei trebuie să fie pe-aici 
pe undeva. (Arată spre stinga.) Să facem aşa, 


Kattrin. bsi 
= Zis Fi 3 a altor mi ă ză 3 Eh 
BUCĂTARUL: Anna, am două vorbe să-ți spun între fut EN i nu le-a folosit la nimic că 
patru ochi S 0; ii erau. sei nouă m ne-a fost de nici un 

pi Aa : los să fim oameni de treabă. Tot ce îști, 
A: -n căruţă, Kattrin. Bosy K am cîștigat 
ANNA; Urcă-n căruță, este s-o ducem greu, mai ales pe vreme de iarnă. 


(Kattrin se urcă înapoi.) (Cintă.) 


BUCĂTARUL: Te-am întrerupt, fiindcă văd că nu m-ai 4 DAA Solomon cel înțelept, 
înțeles destul. Am crezut că nu mai încape îndoială. Prea slăvit stăpîn și drept 
Dar fiindcă văd că nu înţelegi, trebuie să-ţi explic, ` A văzut, precum şi spune, 
Nici nu poate fi vorba s-o luăm cu noi pe Kattrin. | Totul că-i deșertăciune. 
Nu-i greu de înţeles. (Kattrin scoate capul din. Mai-nainte de-asfinţit 
căruţă şi ascultă.) Mintea l-a batjocorit. 

ANNA: Vrei să spui că trebuie s-o părăsesc pe Kattrin? Fericiri şi zile bune. 

BUCĂTARUL: Ce crezi? Acolo nu-i loc pentru ea. În doi, Celor făr'de-nţelepeiune. 
dacă ne străduim, am putea-o scoate la capă 
În trei nu putem face nimic. Kattrinei ai putea să-i 
laşi căruţa. 

ANNA: Mă gîndeam că la Utrecht şi-ar găsi un bărbat. 

BUCĂTARUL: Nu mă face să rîd. Ea, un bărbat! O fată 
mută și pe deasupra și slută? Şi la vîrsta ei? 1 

ANNA: Vorbește mai încet 


BUCĂTARUL: Mai încet ori mai tare, asta e. D-aia n z 4. (Tare.) 
pot s-o iau cu noi. Muşteriii nu ţin să aibă dinaintea) pri gospodari, slujitori şi oameni ai casei! 
„O să răspundeţi că-i așa, că vitejia nu-ţi dă să 


3 ănînci. Dar dacă o laşi mai moale cu cinstea, 
ai alege cu burta plină sau măcar n-ai muri de 


ochilor așa ceva. Şi-i înţeleg. 
ANNA: Mai tacă-ţi gura. Ți-am mai spus că vorbeşti 


prea tare. CI r 
BUCĂTARUL: S-a aprins lumină în casă. Acum pute me. Ia să mai vedem? 
cînta. 5 aeai 
; Bunul și cinstit Socrate 


ANNA: Dar ce-ar putea să facă singură cu căruța? Îi & 
frică de război, nu poate s-o ducă așa. Ce visui 
și-o fi făcînd? O aud noaptea gemînd, mai ales dup 
bătălii. Ce-o fi văzînd ea în visurile ei, nu știi 
De miloasă ce-i, e bolnavă. l-am găsit de curînă L-a înt a 
ascuns în ţoalele ei un arici, pe care-l călcas rae A, Jotea, į 

4 > : za zăbavă 
biz aa rac î ÎI s-a dat să bea otravă. 


Niciodată, din păcate, 

- - Nu spusese vreo minciună. 
= Adevărul nu-i de-a bună, 
Adevărul lui curat y 


gi 


0 


Mai-nainte de-asfințit 

Mintea l-a batjocorit. 

Fericiri şi zile bune 

Celor tăr'de-nţelepciune. 
Se zice că trebuie să uiţi de tine și să împarţi cu 
ceilalţi ce ai. Dar dacă n-ai nimic ce să împarți? 
Da, filantropia trebuie să facă jertfe, dar nouă 
ne trebuie ceva ca să trăim. Mila nu aduce milo- 
sului nici un cîştig, iată de ce milostenia e atît de 
rară. 


Sfîntul Martin dintr-un veac 

Ajuta pe cel sărac. 

Într-o iarnă cum de-a dat 

De un semen degerat, 

Milostiv de-o milă nouă 

Şi-a rupt haina groasă-n două 

$ pe jumătate goi 

nghețară amîndoi. 

Mai-nainte de-asfințit 

Mila l-a batjocorit. 

Nici de-a voia, nici de-a sila, 

Fericiţii nu știu mila. 
Uitaţi-vă la noi. Sîntem oameni de treabă, trăim 
în pace cu ceilalţi, nu jeluim, nu omorim, nu dăm 
foc şi ne scufundăm din ce în ce mai mult. Ca să 
vedeţi cît e cîntarea noastră de adevărată, uitaţi-vă 
la noi. Supa ni se rărește. Dar dacă am fi altfel 
decît sîntem, dacă am fi hoţi și ucigași am avea 
poate cu ce să ne îndopăm. Virtutea nu dă nimic, 
numai răutatea aduce foloase. Așa e lumea și nu 


e bine. 


Buni, supuşi, urmăm mereu 
Legea unui Dumnezeu 

Şi nu căutăm răsplată 

Şi nici slavă, niciodată. 


Noi sîntem pe lume robii, 
Voi mîncaţi la gura sobii 


Urcaţi-vă sus! 


că ce spui tu nu e spus cu j 
udec: Ş 
ultimul tău cuvînt? Ne înt y aa 
E ultimul meu cuvint. Gîndește-te bi 
a 4 Singură n-o las. i 
L: Te pornp ȘI n-am ce-ţi face. Nu sînt 
ar cîrciuma e prea mică. Haide 
n, altfel nu mai căpătăm nimic și se cheamă 
FA am cîntat în frig degeaba. i 
s s duc s-o iau și pe Kattrin. 
ARUL: Du-i ceva de la ăştia și ei. Dacă sinte 
se sperie, pa 


n 7 căruță cu o legătură 
n mînă. Se uită împrejur să vadă dacă cei 
pune pe roata căruţei 
bucătarului şi o fustă 
fi văzute cu ușurință. 
vrînd să plece, e sur- 


chină de supă): Kattrin! Kattrin, 
să pleci? Ce, te-a uitat Dumnezeu ? 


gătură.) Şi-a luat toate lucrurile. 


9 
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dat tot ce putea să ne dea. (Vede pantalonii şi 
fusta.) Tare mai ești proastă! Ce-aș fi făcut cu 
dacă dam de lucrurile astea și tu erai plecată? (O 
ține pe Kattrin care vrea numaidecit să plece.) Să 
nu crezi că-l las să plece singur din pricina ta. 
Nu. Din pricina căruţei. Haide! Plecăm într-altă 
parte și-i lăsăm dobitocului boarfele afară. (Se 


urcă în căruță şi aruncă jos cîteva lucruri peste pan- k: -2 11 

taloni.) Aşa, pe ăsta l-am dat afară și de aci încolo N SPE 

nu mai intră nici un bărbat în prăvălia mea. Ne 4 Ianuarie 1636. Trupele imperial i 
ducem singure, amîndouă. O să treacă și iarna | - oraşul luteran Halle, Anna pierde şi pe Roţi 


asta, cum au trecut și celelalte. Înhamă-te, s-ar îsi porneşte singură înainte, Războiul e departe 
putea să înceapă să ningă. (Se înhamă amîndouă de a se termina Nea 
la căruţă, o întorc şi pleacă. Bucătarul, cînd vine, 
îşi priveşte lucrurile uimit.) oprită lingă o casă ţără- 
uriaş. de paie, e rezemată 

E noapte. Din crîng 


f ent şi trei soldați în 
10 Er platoşe şi zale. ý 
OTENENTUL: N die 
De-a lungul anului 1635, Anna şi Kattrin t Un strigăt PEM să se audă nici un zgomot, 
străbat cu căruța Germania centrală, urmînd í SOLDAT, Da iţa te şi străpunge. 
: ar 


armatele istovite din ce în ce mai mult de mizerie. ca să găsi ăuză = 
„batem la uşă. găsim o călăuză, trebuie 


JOTENENTUL: Bătaia- 
Drum. Anna şi Kattrin trag la căruță. Ele not de vacă din 
trec pe dinaintea unei case ţărăneşti din care - 25 8 
se aude o voce cîntînd: 


ușă merge. Ar put + 
raja. g putea fi un 


Un trandafir îmi crește în grădină 
Şi mi-a-nflorit gingaș, azi, pe lumină 
Şi îl culeg de dragul dragii mele, 

Ce fericit e cine are-un fir, fii scot din casă ği itrin și 
La casa lui, de trandafir. cure ERE He 


Cînd bate crivățul afară, = n iia spre căruța din care s-a ipit 
La mine-n casă-i cald și vară. una. (Soldaţii o trag afară.) Mai 
Am astupat și podul meu cu paie E ii băi 

Pl ri e E i a-i băiatul 
Să nu dea-n el nici viscole, nici ploaie, raia 


u și asta-i o fată mută; 


mamă-sa e în oraș după cumpărături pentru du- 

gheana lor. E cantinieră. la, niște pribege. 

Oamenii își vind în fugă lucrurile pe nimic. 

LOCOTENENTUL: Băgaţi de seamă ! Liniște ! La zgomotul 
cel mai mic, sulița în maţe. Îmi trebuie un om să 
ne arate cărarea spre oraș. (Arătînd spre țăranul 
cel tînăr.) Tu vino încoace! 

ȚĂRANUL TÎNĂR: Nu știu nici o cărare. 

AL DOILEA SOLDAT (rinjind): Nu știe cărarea. 

ȚĂRANUL TÎNĂR: Catolicilor, nici un ajutor! 

LOCOTENENTUL (către al doilea soldat): Dă-i să guste 
niţică suliță. 

ȚĂRANUL TÎNĂR (trîntit în genunchi şi ameninţat cu 
sulița): Vreau mai bine să mor. 

PRIMUL SOLDAT: Ştiu eu cu ce să-l cuminţim. (Se 
îndreaptă spre grajd.) Două vaci şi un bou. Ascultă, 
mă, dacă te încăpăținezi, ţi le spintec. 

ȚĂRANUL TÎNĂR: Nu vă atingeţi de vite! 

TĂRANCA (plingind): Nu ni le omoriţi, că murim de 
foame, domnule căpitan. 

LOCOTENENTUL: Dacă nu ascultați, s-a sfirșit cu ele. 

PRIMUL SOLDAT: Încep cu boul. 

"ȚĂRANUL TÎNĂR (către bătrîn): Ce zici? Să mă duc? 
(Țăranca [ace cu capul semn că da.) Atunci, mă duc. 

TĂRANCA: Vă mulțumim, domnule căpitan, că le-aţi 

scăpat. Să vă ţie Dumnezeu în vecii vecilor amin 


(Țăranul îşi opreşte soția să urmeze cu 
mulțumirile.) 


PRIMUL SOLDAT: Ştiam cu că ţin mai mult la bou 
decît la pielea lor. 


(Conduşi de ţăranul tînăr, locotenentul şi 
soldaţii pornesc la drum.) 
TĂRANUL: Aș vrea să ştiu ce gînd au. Nu-i lucru curat. 
ȚĂRANCA: Poate că-i numai o patrulă. Dar ce vrei să 
faci? 
ȚĂRANUL (rezemînd de acoperiş o scară şi urcînd pe ea): 
Vreau să văd dacă sînt singuri. (De sus.) Se mișcă 


> oţi. 


RANUL: Se vede că 
ȚĂRA 5 d pe cel din turn |- î 
ă i s-ar fi auzit trompeta. e tată, detii 


-aş fi gîndit să ne strecură î 

= E prea întuneric. Şi-i primejdios pb esa 
ĂR este tot numai i. Nu le 
aai soldați. Nu le-am putea 
“ȚĂRANCA: Ca s; 


pacar să te rogi. p 
te poate auzi she 
Că A ia uzi. „cu t ( Îngenunche 
: = țăranilor.) Tatăl nostru 
s ascultă-ne rugăciunea, nu 
şul și cei dintr-însul, care acum 


Pe paznicul din turn. 


a ù fie prea tîrziu. Ai gi 
SE în oraș cu cei patru 
3 sint nevinovați 
attrin, care dă un gea 


AI, Și cel mai mare ṣa 


Pai 
“urată.) Tatăl nosi 
No; n 
a să Putem pieri, sîntem prea slabi, 
rme, n-avem nimic, sîntem în mîinile 
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tot orașul 


tale cu vitele, cu ograda, și 
sub ziduri cu oştire 


tale și dușmanul pîndește 

multă. 

(Pe nebăgate de seamă, Kattrin s-a strecurat 

la căruță, a luat de-acolo ceva pe care l-a 

ascuns sub şor şi urcă scara pe acoperișul 
casei.) 


TĂRANCA: Apără pe copii, mai ales pe cei mai mici, 
pe bătrinii care nu se pot mișca şi toată făptura. 

"ȚĂRANUL: Şi iartă-ne nouă greșelile noastre, precum 
și noi iertăm greșiţilor noștri. Amin. 


(Pe acoperiş, Kattrin a început să bată toba 
scoasă de sub şorţ.) 


"ȚĂRANCA: Iisuse, ce face? 
TĂRANUL: Şi-a pierdut minţile. 
TĂRANCA: Dă-o jos de-acolo, repede. 


' (Țăranul se repede la scară, dar Kattrin o 
trage-n sus pe acoperiş.) 


ȚĂRANCA: Am păţit-o. 

ȚĂRANUL: Nu mai bate, tîmpito! 

TÄRANCA: Soldaţii împăratului ne măcelărese. 

TĂRANUL (caută pietre pe jos): Dă-te jos că dau cu 
ietre. 

TARÄNCA; N-ai pic de milă de noi? N-ai inimă? Vin 
peste noi și ne omoară. 


(Kattrin priveşte neclintită în depărtare 
şi bate toba mereu.) 


nu primeşti 


TĂRANCA (către țăran): i-am spus să 
ei de vitele 


haimanalele astea la noi. Ce-i pasă 
noastre? 

LOCOTENENTUL (vine în fugă cu soldații şi cu țăranul 
cel tînăr): Vă jupoi de vii! 

TĂRANCA: Domnule ofiţer, nu sîntem noi de vină. S-a 
căţărat acolo pe furiș. Nu-i din casa noastră. 
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OCOTENENTUL: Unde-i scara? 


- TĂRANUL A tras-o la ea. 


(spre Kattrin): Îți ordon să arunci 


toba jos. 
(Kattrin bate mai departe. ) 


COTENENTUL: V-aţi învoit cu toţii 
nici unul. de 

RANUL: S-o dăm jos cu prăji ăi 

í $ ina. S- ifi 

colo nişte brazi. i SP Be d 


Nu scăpaţi 


ÈS (Tăranca, în genunchi, se roagă.) 

guur SOLDAT (către locotenent): Îmi dați voie să 

y pon planul meu? (Îi şoptește locotenentului 

; ak uree. optat aprobă.) Ascultă-ncoa 

-n binele tău. Dă-te jos și vino cu noi în S 
i o : oraș. 

Arată-ne pe mamă-ta și nu i se întîmplă ete 


(Kattrin continuă să'bată.) 


; E OTENENTUL (îmbrîncindu-l deoparte): Ce încredere 
e e aaa pura ar (Sirig la Kattrin.) Îți dau 
j . Eu sînt ofițer, e cuvîntul meu di 
onoare. (Kattrin bate mai dep, “La 
e ara mai departe.) Degeaba, asta 
ARANUL TÎNĂR: N-o face numai pentru mama ei. 
merge tot așa, o aud din ora 
Ne trebuii d 
tobas letal Penek un zgomot care să acopere 
= OLD. ă i 
TEN AT: Credeam că nu trebuie să facem gă- 
JCOTENENTUL: Un alt zgomot, 
paot de război. 
Or u: Să sparg lemne cu toporul. 
BL a; sparge, lemne. (Țăranul ia topo- 
ede într-o buturugă.) Mai ti i 
„iute, dacă ţii la pielea ta. a daia, În ea 


vită încălțată; nu un 


j 3 eirin bate ceva mai încet, ca să asculte 
fa ei: Se uită îngrijorată la țăran şi bate din ce 
ce mai tare.) 


în 
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.OCOTENENTUL: În poziţie! (Strigă către Kattrin, în 
preme ce arma e pusă pe furcă.) Pentru ultima dată: 
î Nu mai bate! 


(Kattrin bate mai departe, cît poate de tare, 
plingînd. Soldaţii trag. Kattrin e lovită. 


Mai bate de cîteva ori, apoi cade încet.) 


LOCOTENENTUL (către țăran): E prea încet. (Către 
primul soldat.) Sparge şi tu! 

ȚĂRĂNUL: Am numai un topor. (Se opreşte din spart.) 

LOCOTENENTUL: Să dăm foc casei și să o înecăm în 
fum. 

TĂRANUL: N-ar folosi la nimic, domnule căpitan. 
Dacă văd foc cei din oraș, ştiu tot. (Kattrin trage 
cu urechea și ride.) 

LOCOTENENTUL: Își mai și bate joc de noi, că ride. Nu 
mai e de răbdat. O împușe! Ce-o ieși să iasă. Adu- 
ceţi arma. (Soldaţii pleacă-n fugă să aducă arche- 
buza. Kattrin bate înainte.) 

ȚĂRANCA: Domnule căpitan, să-i sfărîmăm căruța, și o 
să se oprească. E singurul lor avut. 

LOCOTENENTUL (către ţăranul tînăr): Stărîmă-i-o! 
(Către Kattrin.) Dacă nu te opreşti, îţi sfărîmăm 
căruța. (Țăranul tînăr dă în căruță cu încetineală 
de citeva ori, cu o bucată de lemn.) 

ȚĂRANCA: Ci mai stai odată, dobitoaco! (Kattrin se 
tînguie uitîndu-se la căruță, dar bate toba mereu.) 

LOCOTENENTUL: Nu mai vin odată boii ăia cu pușca? 

PRIMUL SOLDAT: Dacă se auzea ceva din oraș, ar fi 
început tunurile să tragă. 

LOCOTENENTUL (către Kattrin): Degeaba, că nu te 
aude nimeni. Îți mai spun o dată: lasă toba, că te 
împușc. 

ȚĂRANUL TÎNĂR (aruncă lemnul cu care lovea în căruţă): 
Bate, bate, nu te opri, că-i omoară pe toţi. Bate 
mereu! Bate mereu!... 


LOCOTENENTUL: S-a terminat cu gălăgia! 


(Dar ultimelor bătăi de tobă le urmează bu- 
© buitul tunurilor din oraş. Se aud clopote din 
E depărtare şi tunuri.) 


- PRIMUL SOLDAT: A dracului, a izbutit! 


12 


Noapte. Spre vevărsatul zorilor. Se aud to- 

bele şi fluierele trupelor care se îndepărtează 

în marş. Anna stă pe vine în faja căruţei, 
lingă fata ei. Țăranii, în picioare. 


RANUL (cu dușmănie): Ascultă, nu mai sta. A mai 
rămas un regiment și pleacă şi el. Pleacă după el, 
nu poţi rămîne singură aici. 

INA: Poate că o să adoarmă. (Cîntă.) 


Nani, nani, fetişoară, 
Nani, scumpa mea comoară, 
Nu te teme de neșcine, 
Puică, mama-i lîngă tine. 
Totu-i negru şi urit, 

M-am ales și eu cu-atit. 
Zboară înger în frumoase 
Haine albe, de mătase. 


(Soldatul îl trântește la pămînt şi bagă suli- 
ja-n el. Kattrin plinge, dar bate.) 


TĂRANCA: Nu i-o băga în spinare, pentru Dumnezeu, 
că-l omori! 


(Soldaţii vin în fugă cu archebuza.) 


AL DOILEA SOLDAT: Colonelul face spume la gură. 


i Le e tut 
Ajungem la Curtea Marţială. uturora foame, 


Prăjituri ai tu, și poame, 


98 99 


Că baţi şi tu, că celălalt te bate 
Oricare pierde, altfel nu se poate, 
Desculţ, și gol, mîncînd de cîte toate, 
Scrișnești şi rabzi și-ţi zici în gînd 
S-o isprăvi şi asta, nu știu cînd. 


Îşi aduce mama ţie 

Şi bomboane: o cutie. 

Nani, nani, cum îţi cînt... 
Unul doarme-ntr-un mormînt, 
Celălalt poate la fel. 

Nu mai știu ce-o fi cu el. 


Începe primăvara să dezgheţe 
Zăpada peste morţii-n tinereţe 
Dar tot ce se tîrăşte prin noroi 
Se scoală eacă Ta război. 


Doarme. Nu trebuia să-i vorbiți despre copiii 
cumnatului. 

ȚĂRANUL:: Poate că dacă nu plecai în oraș după marfă, 
nu sentîmpla așa. 

ANNA: Sînt mulţumită că doarme. 

ȚĂRANCA: Nu doarme. Nu vezi că a murit? Ar fi tim- 
pul să te grăbești să pleci și dumneata. Pe-aci 
umblă lupii și tilharii rămași să prade — mai răi 
decît lupii. 

ANNA (ridicindu-se): Da. (Scoate din căruță o pătură 
şi înveleşte moarta.) 

ȚĂRANCA: Nu mai ai pe nimeni la care să te poți duce? 

ANNA: Mai am pe cineva, pe Eilif. 

ȚĂRANUL (în timp ce Anna acoperă moarta): Trebuie să-l 
cauţi. De ea avem noi grijă să fie îngropată cum 
se cuvine. Pleacă liniștită. 

ANNA (înainte de ase înhăma la căruță): Uite niște bani 
de înmormiîntare. (Le numără țăranilor cîțiva bani 
de argint în palmă. Dă mîna cu ei şi țăranii, tatăl 
şi fiul, duc pe Kattrin afară.) 

ȚĂRANCA (plecînd): Grăbește-te! 

ANNA (se înhamă la căruţă): Poate că o să pot trage și 
singură la căruţă. Nu mai e mare lucru în ea. 
Trebuie să mai pun la cale vreun negoţ. - 


(Prin fund trece un regiment cu fluiere şi 
tobe.) 


ANNA: Hai că merg şi eu cu voi. (Porneşte înhămată la - 
căruţă. Regimentul cîntă-n mers): 


Ori merge prost, ori poate că mai bine, 
Tirîş-grăpiş, domol, războiul ţine. 
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